百年孤独

读书应该是件很随意的事，枕上、厕上、马上皆可神游古今，但读鲁迅是要正襟危坐、聚思凝神的，因为所面对的是一份冷傲的孤独——独上高楼，在满目疮痍、一片狼藉中搏击万古黑寂。

鲁迅的文章难懂。语言晦涩，杀机暗藏；似褒实贬，似扬实抑；笑中带泪，喜中含悲。常常读其数遍不得要领，而若灵犀忽通便会由衷欣喜，更不得不佩服他睿智地驾驭语言的能力。

如果只是文学家，那鲁迅只是伟大，而他更是一位思想家——以文学为武器在另一片愚昧顽固麻木的领地披荆斩棘，整荒理秽，以他深邃眼神特有的清醒，以他犀利笔锋特有的领悟，警醒一个时代，警醒一个民族。“天不生仲尼，万古长如夜”；天既生仲尼，更见长夜长。鲁迅又何尝不是。沉闷中的一声惊雷，黑暗里的一道曙光，醒目、绚烂而孤独——于是成就了一份不朽，让后人仰望而敬畏。

年幼时游览百草园，只觉得很普通，不知那几垄菜畦、几堵残垣有着什么特殊的魅力，让这位勇往直前无所畏惧的斗士在夕阳西下时捡起落红——曾摇曳在朝晖里。

那些他难得的平和、淡然的语言，让我们体味曾经年少、一如我们这般单纯的鲁迅。

朝花夕拾，一俯一仰便是一生，在垂垂老去之时怅然回眸过往的天真，是不是因为历经了太久的孤独，怜惜中透着怨，鞭笞中杂着爱，交织着的复杂情感加重了无人与共的叹息。

狂人的孤独有着与鲁迅相同的起源，狂中带着真正的清醒，只是不容于世，不容于时，站在高处俯视世间的可悲，“众人皆醉我独醒”，于是孤独。

夏瑜的孤独是夹杂鲁迅慨叹的悲愤，或许夏瑜的某部分便是鲁迅，而鲁迅的某部分便是夏瑜：同样争得遍体鳞伤仍改变不了那根深蒂固的麻木，于是孤独。

当和平取代动荡、醒悟取代麻木，当一切都随时代变化之时，鲁迅还是鲁迅，他的智慧仍在，并随时间更显其价值。

在孤独中思索，在孤独中战斗，孤独凝成鲁迅思想的永恒价值。如果一派笙箫、声色犬马，思维在纸醉金迷中沉沦，便没有时间彷徨，没有时间呐喊，也会随历史而成一抔黄土。

能真正凝成价值的是孤独。百年孤独，百年的慨叹忧愤；百年孤独，百年的惊世骇俗；百年孤独，让我们在思考何去何从时不会茫然失措。