后背的天空

伴随着淡淡的茶香，是如梦如纱的记忆在召唤。朦胧的街口，我欢笑追逐着父亲的匆匆背影。你的年华，从我身边走过；我的岁月，在指尖上弹跳。它们微妙地平行游走，一点一点投影在我的心间。

——题记

小时候，总是跟在父亲身后屁颠屁颠的，稚嫩的声音哼着“虫儿飞”，但每一次你都会点一根烟，然后我便恨恨地挥手，或者尝试着去勾你的手，将烟抢下，或迈着大步走到前头，但从来没有成功过，走着走着便又落在你后头。用你的话说，我永远都是你掉队的兵……

记得，你曾回头笑笑，“我在为你踩踏前方的路……”

当我足以够到你手里的香烟时，我已经很少跟在你身后闻烟熏味了，但我却可以更贴近你的后背，因为你要骑着自行车送我上钢琴、电子琴、外语、奥术等课后班。

你真的很傻，明明这条路是我自己选的，可你竟比我更努力，每周四次接送我，风雨无阻。

你的脸有时被冷风吹得红红的，秋冬时你会坚决把我安放在后面的车架上而不让我坐在车前面。我伏着你宽宽的肩膀，然后问了你一个很傻的问题：“老爸，为什么我不觉得冷啊？”

你笑笑：“因为你一直在我身后。”

我一直在你身后，突然有种想哭的冲动。一直以来，我看到的只是你的后背，你面对困难与压力时的表情我该怎样去猜测？我的猜测是否远不及你所承受的苦楚？只因为我一直在你背后。

每每初夏，你会不由分说地将我带去巷弄里的茶楼，你总会坐在靠窗的位置，沏上一壶清茶，细细在那里品味，享受着片刻的宁静。从茶楼回家，是我最愉快的时候，我依旧跟在你身后慢慢地走，看着你强大的后背，你总会用那充满茶香的嗓子为我哼上一小段，我从不听你哼些什么，只爱闻那淡淡的茶香。

我曾尝过那茶，可那茶极苦，我便不曾多喝。你对我说过，那茶虽苦，但苦过之后，却是久久的甘甜。如今当我再一次品味那由苦变甘的过程后，恍然发觉，原来父亲一直都在为我尝尽苦涩，而在他身后的我，品尝到的则是那久久的甘甜。

父亲那层层的烟圈呛了我好久，宽宽的后背暖了我好久，淡淡的茶香沁了我好久，那些爱的小颗粒散射掉阳光的浓烈，如醉如梦微醺我十五年的岁月。

既然你已为我饮尽苦涩，那么你的下半生就让我把盏奉陪！

我抬头仰望天空，努力让眼中的泪水倒流，你用你的爱守护我的一生，我感激不尽。当昨天成为过往，趁记忆还清晰时，我想抱住你那为我遮风挡雨的后背，久久的，不松开……