走在路上

去年暑假刚开始不久，我跟着爸爸去县城卖西瓜。我们家每年都种西瓜，往年都是爸爸独自去县城售卖，这次爸爸却带上了我。早晨五点多，我们拉着满车的西瓜，还有几张大饼、几袋咸菜、一塑料桶凉开水，迎着晨曦出发了。临走时，爸爸交代妈妈说，如果今天卖不完，就等明天卖完再回来。

进城有三十里路，爸爸拉车，遇到上坡我就帮着推。大约三个小时后我们就进了县城，把车停到了一居民小区的门口，支好。这时候，行人很少。爸爸把塑料布铺在车下，让我坐下歇会儿。十点多时，天渐渐地阴沉起来，刮起了凉风，不一会儿，天竟滴滴答答地下起雨来。爸爸用另外一块塑料布盖了西瓜，也钻到车底下和我一起避雨。很快就到中午下班时间了，回家的人急急忙忙地经过我们的西瓜车，几乎没有一个人向西瓜扫一眼。

爸爸和我说着话解闷。爸爸说：“城里的高楼漂亮，城里人家里更好，跟皇宫似的，因为他们是有文化的人，你要好好学习，长大了也当城里人。”

直到下午三点多雨才停，总算有个人来买了个半大的西瓜，一块五一斤，卖了十六块钱。到天擦黑时，我们一共只卖了六个西瓜。其中四个还是我给买主抱到楼上去的。我把瓜放在他们的门口，趁他们开门的工夫多瞅了几眼那“皇宫”似的家。确实太整洁干净了，地板都能照出人影来。天黑了，爸爸取出大饼和咸菜。我们爷俩大口大口地灌着凉开水吃得可香了。吃完后，我们又钻进车底，睡了起来。蚊子渐渐聚拢来，嘤嘤地围着我们绕圈子。我用衣服把头包起来，不一会儿就又闷又热，只好露出一条缝来喘气。城里的蚊子好厉害，隔着衣服都能往肉里叮。我们蜷缩在车下，翻过来掉过去烙了一夜大饼，好不容易熬到了天亮。

太阳刚一出来就像下了火，不到十点，我们的瓜摊就忙乱起来。爸爸既兴奋又忙碌，汗水把衣服都浸湿了。我一趟趟地给人往家里送瓜。接近中午时，我们的瓜全都卖光了。爸爸和我心情激动地把票子归拢好，数了两遍，一共是1246元。爸爸兴奋地说：“好，开局不错，咱们还能卖好几个一千二呢！这样你上高中的学费就没问题了！”

爸爸拉起空车，让我坐在车上。可我知道爸爸比我更累，就没有坐。我们冒着烈日踏上了回家的路。这次，我终于体会到爸爸年复一年走在卖瓜路上的艰辛。我的眼眶湿润了。爸爸似乎也觉察到我的伤感，说：“也怪爸爸，不该让你吃这么多的苦。明天，你就不要来了，在家好好学习就行。”

我抬起头来，揉了揉眼睛，坚定地说：“不，爸爸，我要跟你一块，把瓜全都卖完。”