后知后觉

有一种情感，它就像装在玻璃瓶内，满满的，透明的使你以为瓶子里什么都没有。可是，当你捧起它，却会发现它的重量是任何空瓶都无法承载的，因为这是装盛的不仅仅是清水，更是——亲情。

烛  光

时间似乎可以在眨眼间从人们身旁溜过去。16岁生日时，我不经意地看了一眼烛光旁的爸妈——他们一脸幸福地微笑着，我第一次清晰地发现这两张在我视线里十几年的面孔已经稍稍有了变化，多出许多皱纹来。我才觉出他们已经不再年轻了，似乎就是那顷刻间，变得苍老了。是因为眼睛里噙着泪吧，所以我可能看错了。

爸常说：女儿，你长大了，我们也老了。孩子的成长给父母带去衰老，这个逻辑是成立的。我想回头看看这许多许多的日子，看到酷暑的夜晚爸妈接送我念新概念的身影，也看到雨天和妈妈合撑伞时妈湿掉的半个手臂，也看到爸注意到我皱鼻时掐掉的烟……看自己如何假于岁月消磨了爸妈的精力。双眼却更加模糊，只有点点火光跳跃着。

温  水

我习惯性地端起手边的杯子。不是因为口渴，只是一种习惯。这个习惯也有好多年了。我坐在书桌前，手边总会放着一杯温水。

然而我很少自己倒水，看书或学习时常常会有个熟悉的身影出现在我身旁重复那个倒水的动作，继而默默地离去。心里知道就行了，添满杯子的是爸妈的双手，这杯子里倾注的是爱、是希望、是关怀、是包容与体贴。让水温不高不低的是种很平凡而伟大的东西。

爸的发•妈的手

尽管我常耍赖不承认，爸的头发的确斑白了不少。从前照片里的英俊老爸现在变成了那些故事里的“两鬓斑白”。我妈概括这是不正常的代谢现象，换言之是被我气的。从前总是和爸理论。从客观上讲听大人的话是没有坏处的，可天生倔强脾气，没办法。我偷偷观察过，我这个又臭又硬的脾气完完全全来自我爸的遗传。在呕气的时候，爸肯定没少添几根白头发。现在我再看看爸的头发，心里很不是滋味。也许等爸成了老头，我的脾气就改好了。到时候就算爸每天跟我无理取闹，我一句嘴都不再顶了，真的！

我现在要还是七八岁的小朋友的话我一定在作文里写，我要发明一种药，让妈妈的手变得跟我一样光滑。等放假以后，在我准备跳起来疯玩之前，我想，我该先去替妈洗洗衣服。我可能真的到了现在才真正开始长大。在我仔仔细细把爸妈的温暖收容到这篇文章里，才发现自己得到的那么多那么多。也是在现在，我第一次理解了爸妈对于我的那种难以言表的关心和挂念。尽管明白了爸妈有多么的不容易，也很心疼他们为我操心劳累，可有时依然不甚懂事，惹爸妈生气，不经意伤他们的心，而爸妈还是会原谅我所有的过错，一如既往地心疼我。

我还是个小鬼头的时候，只会本能地依赖爸妈，现在终于明白这世上最圣洁最崇高的并非爱情，而是父母对子女的这种无私的爱与包容，他们是我最重要的人。

10、走在乡间的小路上

“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴。蓝天配朵夕阳在胸膛，……” 耳朵里响起MP3的优美旋律，背起书包，哼着小调，独自一人漫步在回家的路上。

夕阳，林荫小道，车水马龙、热闹繁复的大上海都市难得一见的乡村景观。想想紧张了一个星期的学习，终于可以回到久违的家，几许兴奋、几许回忆涌上心头。

父亲的老爷车

在童年的记忆中，我总盼望着雨天，因为下雨天父亲会特地接我回家。父亲总会骑着他的“老爷车”，穿着那件蓝色旧雨衣，在校门口等我。我总会跳上车，缩在那肥大的雨衣里，搂着父亲的腰，贴在父亲的背上，欢快地回家。回到家中父亲总是满脸的雨水，身上干一块湿一块，但父亲总会先用干毛巾帮我擦擦……

雨衣虽然很小，只能勉强容下我们父女俩，但我在父亲的背上觉得好温暖，没有风没有雨，只有父亲对我的爱；雨衣虽然很旧，但却很像父亲，虽显苍老，却总是为我遮风挡雨。

雨衣套着我，父亲载着我，父爱在雨中长升华……

外婆的荔枝

上初中时候，由于拆迁问题，外婆住到了我家。由于一时的新鲜，对外婆的到来，我开始格外地积极与热情。但时间一长，老人的许多习惯让我十分反感，对外婆渐渐冷淡起来，往日外婆的关心也渐觉成为了唠叨。

由于外婆生病住进了医院，叔叔特地从外地带来外婆日思夜想的荔枝。当时，荔枝已十分稀少，价格也相当昂贵，外婆分了大半给我，自己却只留了很少的一部分。我迫不及待地吞下外婆给我的荔枝，只觉得天下美味享受不过如此。两天后，当我再次去看望外婆时，她留给自己的荔枝却一个也没有少，非要我吃不可。

荔枝的味道已赶不上两天前的鲜嫩味美了，口感已打了折扣，可对外婆的爱的认识却深刻了：外婆的爱总是最珍贵的，外婆付出的爱总是爱的全部。

过了二天的荔枝的口感变差，隔的时间越长，亲人之间的爱却越醇越浓越烈……

母亲的背影

一年前的那个早晨，让我久久难以忘怀。那是我升入高中军训的日子。母亲一早帮我收拾好东西，送我去车站。清晨的朝阳漾着母亲那满怀希望的微笑，那微笑似乎在鼓励我，又像在鞭策我。

汽车开动了，我努力使自己不掉眼泪，好久好久，我还是忍不住转身回望，只看见远处母亲那孤零而又孱弱的背影。

从没留心母亲的背影，一直印象中，她是那么的美丽，她是那么的年轻，可不经意间，母亲的背影变得孱弱，在我幸福的成长中，有多少无声的爱的雨露的滋润，有多少无言的爱的阳光的普照，有多少和煦的爱的春风的抚慰，我不曾知晓，甚至不曾察觉。

时光流逝，母爱依旧……

“笑意写在脸上，哼一曲乡居小唱，任思绪在晚风中飞扬…… ”优美的旋律还在耳边响起，不知不觉已到家门…… 

11、母爱植根于平凡

风，轻轻地吹，触动着心灵中沉睡的思念的弦；恬静柔美的月光，笼罩着仁慈博厚的大地。穿越时间的薄纱，在萧瑟的秋风中，回荡着妈妈的如蜜般的微笑，无可奈何的爱的唠叨。

昔日如灰烟尘飘浮，似心灵如飞的跳跃。如果往事是满天圣洁的白云，那么洁白的云霞中绚烂异目的彩虹，便是妈妈的唠叨。

听！山泉汩汩地唱着欢歌向西而去，汇聚成浩瀚的大海——那便是唠叨的蕴涵的爱。是妈妈的唠叨，伴我快乐的成长；是妈妈的严声厉色，跟我渡过那座以错误搭成的小桥。。。。。。

打开记忆的闸门，往事如烟如雾，如沙如尘，童年的那片湛蓝如洗的高空，回荡着妈妈的唠叨时留下的灿烂的云彩。踏着欢快的脚步从青草丛中一路走来，我却没有发现脚下绵绵的细草是一种至高无上的爱，掺杂着母亲对子女的殷切希望与无微不至的关怀。绵绵细雨中，母亲说：“出门别忘了带雨伞，身体可是革命的本钱啊！”寂静的黑夜中，母亲说：“要盖好被子，小心受凉。”凛冽的寒风中，母亲说：“多穿些衣服，小心感冒”。

妈妈的唠叨，像春雨，像山泉，使我欢乐，让我厌倦，让我愤然；如一首深奥难解的诗，似一杯醇香而浓烈的咖啡，可口而耐人寻味。伴随着成长的音符，妈妈唠叨，像一条小河，在儿时的记忆中流淌。幼时的我，又何曾知晓：自以为烦琐之至的唠叨，便是母亲储存关爱的密码。

时间的帆船，载着我划向成熟的港湾。打上沉重的背包，满载着父母的期盼与嘱咐，我开始了新学期的住宿生活。不知是风吹走了还是雨淹没了唠叨，也不知是距离还是思念让我忆起了拥有妈妈的唠叨时的美好。对夜沉思，募然回首才顿悟：失去妈妈的唠叨，日子才难过。思念在寂寞中燃烧，自责让我想哭，懊悔让我默言无笑。这时我多想回到童年，听妈妈的唠叨，这样有多好！

望窗外无月，又是一个悲壮的秋季，空中飞舞着片片黄叶，不知他们是悲伤还是欢笑的代表。

曾经厌恶过，惮惧过、躲避过妈妈的唠叨；曾经反对过、指责过、憎恨过妈妈的罗嗦。经过风的摧残，雨的洗礼后，一切都只能在回忆中相聚。如今才知道，生活中的美，经时间的折射，再细细的咀嚼后，才能品尝出香甜的味道。

多想登上世界之巅，寻找遗失的昨天，可惜，山之险，路之遥，无法实现。只有在这月明风清之夜，倾听大自然的心声，感触大地的心跳。用心去聆听妈妈的唠叨，感受伟大的母爱。原来，母爱起源于平凡。唠叨是我们生活的必然，成长的需要。

我惮惧着，深爱着妈妈如痴如爱的唠叨。