老家的春节

春节到，福气也就到了，街上早已经被打扮得红红火火，街上的人也显得轻松自在。腊月初八，准是香味叫醒你的。家家都用大锅子、大勺子熬腊八粥，桂圆、红豆、麦子，一起放锅里煮，等到这些食物在锅里“开了花”，露出结实的身体时，就可以舀到碗里了。尝过的人没有一个不说好吃。

腊月二十三，我们那里是过小年的。街上卖各种玩意儿的货主，早早在那儿候着呢！绿豆糕、麦芽糖、板子面，听着名字就让人卟嘴馋。春节放假，小伙伴们把书包往家里一扔，攥着父母给的小钞票，匆匆跑到街上。有钱孩子为了显摆身份，举高钱大喊：“俺请客，俺请客。”便都奔过去，抢着糯米糍要。这是胡同里小孩最爱吃的甜品，外面裹着白面面，里头藏着红豆馅儿和花生。我并不太喜欢吃，但每次都是被伙伴们的热情逼吃下去，渐渐吃出了味道，大概就是——年味儿。大人们在这一天里最忙，他们要准备伺候过年的用品，好显出万象更新的气象。过了二十三，大人小孩都坐不住，他们要大扫除一次，新年可是个吉祥的日子，不能在过年那天，饭里还能吃到灰尘呀！大扫除过后，人们还得去买大鱼大肉，过年得吃点好的。街上的食品价格都猛涨，每次去买东西，总能听到背后老人们之间的讨价还价，便也添了份匆忙的味儿。除夕这个日子，在奶奶手里是从凌晨二点开始的，来不及庄重梳弄，潦草穿几件衣裳，就去厨房炕头生火烧柴，厨房这一天便也不孤单了。到天亮吐白时，匆忙的一天开始了。门外早贴好了红红的对联，窗子上贴好了丰富的窗花。街上喧哗一片，到处是放炮的人，放炮的烟气。小孩放小炸炮，时不时从嘴里蹦出几个字儿：“王炸”、“炸死你”……大人放烟花，放大炮。赶路的人这回可惨，要从这“生死岛”中逃出来，常常是衣服裤子上，头上，揣着几个炮纸。家里人放炮，我却躲在家里捂耳朵。看那卖早点的铺子，包子粘上了几层灰？仍有人往嘴里送。

在除夕这晚，是要团圆的，是要吃团圆饭的，一些因为工作所迫实在不能赶回家里头的人，便也打电话，说些嘘寒问暖的话，这渗出的亲情，由电话线牵引着他们。除了团圆，晚上还得不睡觉，守岁。家里人看重这个，我每次都是刚躺下就又被奶奶喊醒，或是被新年的炮声吵醒。这个晚上就漫长了。

正月初一，总算清静了，可以睡个懒觉啦！我们还要去亲戚家拜年，这实在快活。主人总是拿个大碗，盛满满的煮熟了的茶叶蛋，送到我们面前，吃撑了还往我们嘴里送。我们常常是主人给我们一个鸡蛋，就往口袋里塞，好回家打扫干净。我快活的并不是这个，而是主人会给我们饱满的红包，丟下一句“谢谢”，便笑着跑到街上，要啥买啥。家里也常是有客人的。我们这些年纪小的，是不得上桌吃饭的，不过这也好，奶奶常常把我们叫进厨房里，让我们每个人都捧着个小碗，依次往我们碗里舀肉汤或大鸡腿。所以，桌上那些大鱼大肉，咱们都是细细品尝过的。小孩子们要吃，大人是管不住的，看那精准的体重计，指针转了几圈？才知道已不能再吃。

春节在正月十九收尾了，人们又恍恍惚惚地投入生活。大人们忙于工作，小孩收回了心，认真读书。

于是，老家的春节红红火火地走来，又红红火火地扬长而去。