爸……

爸拿着电吹风走进我房间，说，快点儿，爸爸今天送你上学。早上赶时间，算算这会儿应该够准备了。我含糊地应道，嗯。

爸刚走出去，妈就进来了。?，早饭想吃什么？妈给你做，妈今天有空，早操妈不用下去。说吧，吃什么？妈问我。我一边往衬衣口袋里塞校章一边回答，就烤红薯吧，家里不是有红薯吗？好的，你快刷牙洗脸去吧，妈这就给你烤。妈说着，走向厨房。接着我听到她洗红薯“哗哗”的流水声。

正在卫生间里刷牙，耳边忽然传来客厅里爸低沉的责问声，怎么，还烤红薯，你还真有这份闲心呀。我放下牙刷，耳朵不由得尖起来，心跳也扑通扑通地加速了。然后是妈的声音，嗬，我闲？我是烤给孩子吃的！之后就一阵沉默。

我有些后悔刚才怎么连考都没考虑就叫妈烤红薯给我吃，那样不仅费电，最重要的还是费时间。爸最近挺忙的，学校里许多事务都由他这副校长经手。每天早上，我很少见得到他，起床能看一眼他走出门去就算是不错的了。妈说爸一般是天没亮就去学校了。所以这次爸说要送我上学，是很难得的。本应该抓紧时间，我却还要弄什么烤红薯这样费时间的早餐来吃。

我心里十分不安。洗了脸，我轻手轻脚走出去，生怕哪一步走重了爸看不顺眼了就大骂我一通。妈坐在微波炉旁，看着炉内旋转烤盘上的红薯，又看看我，没说什么，站起来回房间去了。我走过去坐在妈刚才坐的那个地方，斜着眼瞥了瞥闷在一旁的老爸，不敢做声。

沉默，死一般的沉默。

我的心越跳越快，呼吸已经开始急促。放在膝盖上的手，这时也抖起来。爸终于开口了，你烤什么红薯啊？！你看看现在都几点了，啊？六点五十！你烤完了你还要吃，吃完了就七点十分，我送你上学再返回学校——得，七点半！七点半我都……爸没再说下去。他叉着腰站在一旁。我没敢抬头看他的脸。

我看看钟，秒针无声无息地走着。我深吸一口气，尽量使语调显得平静，好吧，我不吃红薯。爸提高了音调，你吃，你必须吃！吃完你自己走路上学去，我不送你了！吃啊！他显然已经生气了，脸涨得通红。这使我联想到小时候，爸生气了要打我时，也是这么一副表情。爸打人很凶，我都记不清被他打晕过几次了。印象最深的就是，有一次我犯了错，爸知道了，照着我的腰一脚就踹过来。那时候我还很小，还不记事。这件事是爸后来告诉我的，还说他以为我就这样死掉了。可我还活着。我只是差一点就死掉了。所以我一想起爸说的这事儿，就禁不住浑身发抖。

这次也不例外。

爸说完这番话就走出阳台去了。我想纠正他我是“搭车”上学而不是“走路”上学，但又来不及，也不敢，只好不吭声坐在那儿。呆了一会儿，我一抬手关掉还没到时间的微波炉，取出了红薯。我心里挺堵的，又不是我逼您送我上学，干吗生这么大的气啊。吃个红薯怎么了？您要忙公务开车走了算了，您跟我耗什么呀？我愤愤地剥着红薯皮，咬牙切齿决心要把气往红薯身上撒。

爸那边一点儿动静都没有，静得我心里毛毛的。爸这是在酝酿“功力”还是在怎么着呢？我幻想着待会儿爸就冲回来狠狠地扇我俩大嘴巴的情景，扇得我都吐血了。我越想越毛骨悚然，剥红薯的手也跟着哆嗦起来。这是“暴风雨前的宁静”吧？

吃完第一个红薯，我便听到阳台门“砰”地关上了，接着是一阵沉重的脚步声。我拿着红薯的手颤得更厉害了，呼吸快要停止。爸走过来，看着我，呆立不动。我低下头，慌乱地撕着红薯皮。该死的红薯，没熟透，皮还连着肉，怎么撕也撕不掉。我摆弄了半天那个红薯，还是没能让它皮肉分家。我烦极了，怔一下，索性连皮带肉一口吃下去。

我眼角的余光瞅见爸在向我走来，竟还坐在了我身边。我慌了，想，死之前就先赶紧吃饱吧，再怎么也不能跟自己的肚子过不去啊。于是一口红薯还没咽下去又匆匆咬下第二口。这下好了，两口干粮挤在一块儿，难以下咽。我鼓着塞满红薯的嘴巴，不知该吞还是该吐。正僵在那儿，为两口红薯一筹莫展时，爸做了一个出乎我意料的举动：他站起来，倒了一杯水，放在我面前。

我有些惊愕，诧异地瞪着爸，我看到爸眼里漾着深深的愧疚和慈爱。然后我什么也顾不上表示，就抓过杯子将水倒入口中。两口干粮总算咽下去了。我长呼出一口气，拍拍胸脯，有一种起死回生的感觉。接着我又咬第三口。正当我艰难吞咽的时候，爸又递来一杯水。

他说，?，慢慢吃，慢慢吃，别急，啊，爸送你上学。还有，记住，以后要把红薯烤熟，不要生吃。你的胃不太好。

听到这话，我差一点儿哭出来。

爸……