真的不容易

还记得那年花开李，落日的余晖打在我们脸上，晃得刺眼。耳边是您一遍遍地催促声：“同学们，这节课我们继续改作文，抓紧时间。”那时，您是我们新语文老师，我们还只是一群调皮的孩子。认识不久，我们就深刻意识到您骨子里的那股病态固执，耳边是同学们稀稀拉拉的怨声载道：“这已经是第2次修改了”。心中显出几分不耐，不禁暗自埋怨您站着说话不腰疼，真是固执地可怕。无奈地提笔，任劳任怨地开始奋斗。那时我们总是抱怨：做您的学生，可真不容易。

直到翻开我的作文本，看着上面勾勒出个个苍劲有力的字，哪怕是再微小的地方，哪怕稍有不妥，您也会一笔一划地指出并修改。第一次，您那固执的态度在我的心中荡起一丝涟漪，您愿意为了修改一篇关于“昆曲”的文章，在网上查找相关资料及图片，仔细观察她的每一个神态动作，一改，便是三四个小时。您把一件不容易的事说得如此轻松，因改作文而劳累的面庞上，是您掩饰不住的兴奋和自豪。原来，批改作文，比写作文更不容易，更不容易的是您那份坚持和固执的责任心。

记得第一次见面时，印象之深，便是您的粉笔字。端正漂亮的行书是我对您的第一印象。第二，便是您对文字那非同一般的固执。您上课时总爱把字句拖得长长的，把课也拖得长长的，不上完绝不罢休。偏偏您无法忍受一丝一毫的笔误，哪怕只是微微倾斜的字眼，您也一定固执地重新书写。从您指缝间流下的，不只是转瞬即逝的时光，还有那被汗水浸湿的粉笔灰。您因长时间握笔导致的大拇指内侧微微凹陷，30年教龄换来的是中指指甲大幅度倾斜。可惜当时的我们，还不懂您的固执。真的不容易，是您对文字的执着。

您说您写下的，不只是一个简单的字，更是人生。

当我爱上文学的时候，我也终于理解您的固执。字如人生，如果说固执的人就是握着红烙铁不撒手，于您，那便是文学。如果现在有人问我为什么那么执着于文字，我也不会有答案，但我知道自己在追逐什么，或者是唯一的爱好，离开文字，就等于是生命的缺失，我想没有人会问为什么执着于生命的完整。就像您执着的文学，更是毕生奋斗的事业目标。

真的不容易，时光染白了你的鬓发，却分毫未改您的初心。

真的不容易，是那份固执的传承！