《第一朵杏花》
这是一个阳光明媚的中午,院墙旁的一株杏权泛出一片淡淡的粉红.竺可桢爷爷从外面回来,看到杏花开了,便走近杏树数了数,已经有四朵花不同程序地绽开了花瓣儿.这时,杏树的主人正领着她的孩子走过来.
“爷爷,您又看花啦?”那孩子仰起脸来天真地问.
“是啊,杏花开了.”说着,竺爷爷弯下腰为,习惯地问,“你知道杏花是哪天开放的吗?”
“哪天?今天开的.”孩子有些奇怪.
“我是问第一朵是哪天开的.”竺爷爷补充了一句.孩子回答不上来了,可是他不明白为什么要知道第一朵杏花开放的时间.竺爷爷告诉他：“我有用处,明年你可要留心点.”
时间像飞箭,转眼又是一年.春风吹绿了柳梢,吹青了小草,吹皱了河水,吹鼓了杏树的花苞.
这一天,竺爷爷正在书房里看书,忽然听见窗外一个小孩子的声音：“竺爷爷!竺爷爷!”
是谁喊得这么急?他赶忙走出书房,一看,就是前院的那个孩子.
“什么事情啊?”
“竺爷爷,杏花开啦!”
“什么时候?”
“刚才.”
“是第一朵花吗?”
“是.”
竺爷爷顷刻间像年轻了几十岁,立即兴冲冲地快步走到前院.阳光下的杏树,捧出了第一朵盛开的杏花.多么美丽的杏花呀!竺爷爷走回书房,打开笔记本,郑重地记下了这个日子：清明节.
竺可桢爷爷曾不止一次地说过：“我需要的是精确的时间.搞科学研究,不能使用‘大概’、‘也许’这类字眼,也不能用估计和推断代替观察.”竺爷爷正是通过常年的精确观察,才掌握了气候变化的规律.