生命

我的鱼枯萎了。

我在那个外地人那里用三元钱买了三条鱼。那个外地女人告诉我最大的那条黑色的鱼叫黑球，还有两条很小的有好看会发光的鱼叫红绿灯。我问那个女人要不要给她们买鱼食，她满不在意地说不用了，这种热带鱼只能养着玩的，活不久。

我把它们装在一个好看的瓶子里，放在写字台的右角上。我可以随时看到它们在水里游动。它们偶尔吐几个气泡，悠闲的样子。

下午，就在今天下午，瓶里多了九条鱼。九条比红绿灯还小的鱼。它们跟那条大的黑色长得一模一样。因为不曾苛求希冀，没什么，因而这样突兀的小生命的到来也算是一种惊喜。

我把脸凑过去，使劲闻瓶子里浮动着水灵生命的气息。它们踩着生命的节拍一尾尾地在我眼皮底下游动，十二条生命的气息浓烈得让我窒息，不知道这群依附羊水的孩子会不会很快适应这种水的生活。我开始懊恼听那个卖鱼人的话没买鱼食，我的鱼是有生命力的，它们很好。可是没有食物。

我看到水里有丝许白的杂质。我心疼它们因为多，水的浑浊而不能很好地呼吸，于是给它们换水，在替它们换水的时候它们就在我的掌心里扑腾，走出那种像我手中生命线的样子的痕迹，歪歪曲曲的，生命是如此的纤细。然后我再将它们小心翼翼地放回瓶子里，一切都看似很好。

这些初生的小黑球总爱栖居在水的最底层。很不小心的，看到有一条鱼没有动，它歪着黑色的小脑袋斜着身体，突然我觉得它枯萎了。枯萎了。

我的鱼没有任何生命迹象地躺在水底，身体僵硬，尾巴下垂，刚才它还在我的掌心雀跃，可是现在，它就同一朵衰败的鲜花，枯萎了。妈妈说是我换水的时候弄伤它的，这样脆弱的小生命怎么可以随便用手去触碰，我突然觉得是我害死了我的小鱼。我以为我会使它生命得更好，可事实告诉我，当我对小鱼的关爱还没有成长的时候，爱便夭折了。同我的小鱼一般。

我于是盯着瓶子里乘下的十一条生命僵看了一会儿，红绿灯用嘴衔住了那条枯萎的小黑球，忽然间我很怕红绿灯伤了小黑球，它的样子足以使人以为它会吃掉小黑球，尽管小黑球已经枯萎，并且是我让它枯萎的。

然后我决定把枯萎的鱼处理掉，它又再次躺在我的手掌心里，散发着枯萎的花那种恬腥的味道，我确定它已经死了，顺着水流它滑了下来，等水全部流尽以后，鱼扑腾了几下掉进了下水道，一瞬间我想我的鱼并没有死，但来不及了，它随着哗啦啦一下的水声流走了，咕嘟咕嘟咕嘟……

我把手伸回来，一团生命线缠绵在手掌心中，模糊不清。

回到写字台前，左上角仍摆着那个美丽的瓶子，枯萎了一条鱼，其它一切正常。

可我又分明闻到了那股枯萎了的鱼的恬腥味。它一定还存在。就像一朵枯萎了的花，死了却又分明存在着。它是在呼吸的，和我呼吸同一块空气，因为我可以闻得到它和气味。不对，它没死，它只是枯萎了。我确信无疑。

瓶子里有十一条鱼。还有一条以另外一种方式存在于我和左右，它的嘴一张一合的。突然间，它那种枯萎又带着生命的气味充满了整个屋子……