功夫老人

老板拿着扫把将碎纸扫进畚箕后，我悻悻地看了十几分钟的小说，便胡乱买了两枝荧光笔，脸一阵青一阵白逃离了书店。

其实从头到尾我都没错，出状况的也不是我，但我的个性很怕尴尬，发生这样令人窘迫的事会把我的细胞快速毒死的。

我走在回家的路上，脑中还挥不去刚才的怪事。

那个可怜的老人其实还蛮有礼貌的，只是奇怪了点，看不出来有什么伤害人的企图。

他这么热心介绍小说给我看，真是奇哉怪也。

算了。

这只是人生里一个问号加一个惊叹号，连构成一个句子都办不到。

我走在离家只剩三百公尺的小巷里，路灯接触不良地闪烁，我的影子忽深忽浅，不过我早已习惯了这条夜路，什么鬼鬼怪怪的我从没放在心上。

但，此时我的心跳突然加快……不由自主地加快。

一种很压迫的感觉滚上胸口，就像全身被一个巨人的手掌给紧握在掌心似的。

我勉强深深吸了一口气，加快脚步往前走；莫名其妙地，一向讨厌回家的我，此刻却想疾冲回家。

这条小巷怪怪的。

说不出的令人反胃。

而一切，才刚刚开始。

一路上，我都被异常沉重的气氛压迫着，直到我推开家里的钢门，方才那一路紧迫盯人的压力在我进门的瞬间骤然消失，我松了一口气，好像刚刚从深海里冒出头的舒畅，感到一种方才完全是错觉的恍惚感。

“我回来了。”我低着头，将鞋子乱脱一通，只想从玄关冲回房间。

但我知道这是不可能的。一个想从诺曼底抢滩的军人免不了要挨上几颗子弹，这是基本的觉悟。

“渊仔！快过来喝茶！从大陆带过来的高档货啊！”一个秃头肥佬大声咆哮着。

这个秃头肥佬老是自称从大陆带来一堆高档货，每个小东西都给他吹捧得像全世界仅此一件的奇珍异宝，但我看他都是在诓我老爸的。他一脸奸臣样，我却必须叫他王伯伯。

爸爸那些酒肉损友大力招呼我过去沙发上坐坐，看他们品玩千古难觅的茶壶和百年难得一见的好茶饼，还努力地教我怎样辨别好货跟烂货，我看他们还是先教我爸爸怎么样选朋友比较实际点。

呼喝声中，我心里虽然是一堆粪便，但是脸上还是装出“各位叔叔伯伯教得真好”的样子，这不是因为我学他们装老奸，而是我的个性问题。我不愿意让任何人难堪罢了。

我在烟臭熏天的客厅中待了一个半小时，才勉力逃回久违的卧房，我实在是累了。

前几天听我爸说，他过几个月就要到大陆去设厂，因为纺织在台湾快变成一种学名叫﹁夕阳工业﹂的没前途产业了。我真希望他能赶快去大陆，开几个厂都没关系，赔点钱也无所谓，总之不要再跟这些乱七八糟的叔伯连手毁灭我的生活。

我洗完澡后，随便看点书，就上床睡觉了。就跟平常一样。

这几天睡前我都在想，是不是该补习了？不过这不是课业压力的问题，而是一旦补习的话，我就可以理所当然更晚回家了。

还是算了。我咕哝着。

继续去书店看小说吧，我想。大不了把排山倒海的《蜀山剑侠传》看完，那一定很有成就感。

当时，我以为我的一九八六年会在空虚的空虚中度过，什么都没有留下，也不会带走什么。空白的一张纸。

但是！

快要睡着前，我突然想起一件很怪异的事。

我翻出被窝，拿起一本大约一百多页的小说，用力从中间一撕。

跟我想的一样，我根本没办法撕下去。

如果从小说的中间，也就是黏着胶水的部分猛撕的话，要把一本厚书拆成“前后两本”是很可能的。

但是，要抓住书面的两端，像撕一张纸一样将整本书撕成“破碎不齐的两大块纸”的话，这简直无法办到！就算只有一百多页的小说，也绝难如此说撕就撕！

我撕到双腕都发疼了，也奈何不了一百多页的薄书。

今晚在书店里遇到的老人，他的腕力真有一套！将一本将近三百页的小说，在大笑间从中稀松平常地扯烂，真是老当益壮得恐怖！

“怪人。”我喃喃自语后，终于慢慢睡着。

对于不可思议的事，感叹一下就可以了，若要花时间深究就太愚蠢了。

好奇心这种特质，在我身上也是稀薄的存在。

隔天我一如往常骑脚踏车上学，但是，一如往常的部分，只到我踩着脚踏车奔出家门的一刻为止。

那天，脚踏车的踏板彷佛绑上砖头，我每踏一步都很吃力，才骑了五分钟，我在红绿灯前停下时已是气喘如牛。

我猜想，也许我快死了。

不健康的家庭对青少年的戕害竟是如此之巨，对我的心脏产生致命的老化现象，我爸妈知道以后，不知道会不会让我在外面租房子独立生活，好改善病情。

我胡思乱想着，突然间，我的心跳再度急速蹦跳，我几乎可以感觉到血管在胸口扩张的感觉！这感觉似乎跟昨晚在巷子里没有两样！