风的印象

“风的絮语”语文老师写下这几个遒劲的大字，转过身抑扬顿挫地宣布这是这周的周记。

我先查了字典，“絮说”的解释是“絮絮叨叨地说”。风很罗嗦吗？我不禁哑然。由于这个题目在我心中留下的印象太好，于是就把它释义为“风如柳絮一般趴在我肩上悄悄呢喃”的意思。

只可惜风的速度太快，我无法捕捉她的声音。

写下作文题后，才发现窗外的阳光已在作文本上留下班驳的树影，有些模糊。这时才想起夏天的脚步声已经离我们越来越远，风卷起他离开的后尘，落在肩上，我好像听见了她在说什么。

我停下笔，望着窗外凉爽的天地，怀想着。每一次，夏天都会在最后一场暴雨后，被风慢慢地吹散天边细碎的薄云，大厅里终于在下午七点的时候重亮起灯，渐渐地告别了之前八点都依然天边有红色火烧云的日子。

微微地，我好像叹了口气，又重新拾起笔。风啊，你要跟我说些什么？

如果不下雨，谁也不会想起门后的那把伞。如果没有日光，谁也不会怀念在游泳池边的嬉戏。现在夏去秋至，当我们换上毛衣、牛仔裤的时候，才会猛然间贪恋起美好的日光和淋漓的暴雨。

我们只是忘记了。当眼睛不断尝试接受新事物时，人已经变得健忘。当我们又重新回头去找某个重要的东西的时候，才忽然记起自己早已忘了那个东西是什么。它存在于被遗忘了的角落，守护它的只有贫瘠的记忆之风而已。

一个又一个轮回，人在忘记，回忆，又忘记的循环中成长。记忆的风堆积得越来越多，耳朵早已被磨得钝重，听不见风的呢喃。棉絮毕竟只能清理耳朵外部，那谁又来清理自己心灵的角落呢？

“吧嗒”，一滴泪落下来，湿了纸张，奇怪地，我听见风在耳边悄悄地说，要珍惜。