中国的月亮——子敏

世界上许多民族，都有古老的关于月亮的神话。但这些神话，已逐渐被冷峻的现代话语代替。

不过月亮的朋友当中，也不是全都冰冷冷的。它运气很好，交上了一个真正爱月的民族，那就是我们这些炎黄子孙。我们这个民族，赋予月亮不朽的生命，主要的不是靠神话，而是从心灵的深处，从日常生活中，从感觉上，真挚地爱上了月亮。我们赋予月亮一种永恒不朽的诗趣。

我们这个民族，认为靠月亮，更能完成“科学上的不朽的图画”。李白让整个长安披上了月光，“长安一明月，万户捣衣声”；杜甫让月光为江流着色，“星垂平野阔，月涌大江流”。田园诗人王维的《桃源行》里有松树，有房子，但不够，再添一个月亮才全盘美起来，“月光松下房栊静”。白居易有名的《琵琶行》里，也有三幅“月亮图”。如果把柔和的月光去掉，要少多少味道啊！

中国人喜欢跟月亮交往。李白山下，月亮送他，“山月随人归”。他做人豪迈痛快，心情激动的时候，“欲上青天揽明月”。有时还请月亮喝酒，“举杯邀明月，对影成三人”。李白、月亮、影子，多热闹，三个知心朋友，但也多寂寞。于是主张“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。杜甫也是“月友”，说过“几时杯重把？昨夜月同行”。王维弹琴的时候，月亮也陪着他，“松风吹解带，山月照弹琴”。月亮市中国人永恒的朋友，真挚的朋友。中国人相信月亮是“有情”的，通人性的，诗人张泌甚至说月亮会关怀人，市一个纯情痴心的朋友：“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”因为这样，中国人再面对明月的时候，好像躺上现代心理治疗诊所的大皮椅，童年、故乡、亲人、自己的身世，都涌上心头。

中国人连儿童都会朗读“床前明月光，疑是地上霜”和下面那有名的两句“举头望明月，低头思故乡。”这是李白的。杜甫的呢？“露从今夜白，月是故乡明。”王昌龄的是“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”其他的“明月星稀，乌鹊南飞”（曹操），“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”（张继），“烟笼寒水月笼沙”（杜牧），“明月几时有，把酒问青天”（苏轼），这些月的诗句，中国人念起来津津有味，因为它跟月有关，因为它市美的。

八月十五是我们中国人的“月亮节”。在这一天，我们应该为我们爱月的民族自傲，因为我们已经赋予那块在太空流浪的大石头不朽的生命，使月亮从古代到现代，一直活在人类的精神生活里。只有中国人，对“月亮”这个词才有那么丰富的“语感”。