河童

在重庆，经过一家位于地下通道的书店，购得妹尾河童的《河童杂记本》、《河童旅行素描》。这书原本准备从当当书城购来，可以打折，终禁不住看见书时实实在在的诱惑，当即买下。

书里有很多素描，这是河童书的特点，是河童为自己准备的。每到一处，他喜欢把引起自己兴趣的东西用素描画下来，以便回忆能够活灵活现。他的素描本里有中国的冥纸，意大利的自动制面机，骑马用的马刺，古老的体重计，各国的钥匙，火车上的便当……因为会画素描，借助这种语言他可以在国外毫无阻碍的行走。又因为到处行走，为他更多的素描提供了丰富的素材。这一切无意中促使《河童旅行素描》的形成。

无论杂记还是旅行素描，都可看出河童是个好奇宝宝。他的好奇可是实实在在的，好像他的眼睛，他的舌头，他的手，他的腿，他的大脑和别人的构成不同。到一个城市，什么不可以看，他的眼睛偏偏选择一些莫名其妙的东西，比如，马蹄铁。“要求看马脚底的，你可是第一人哟”这可是维也纳史提芬大教堂的观光马车的驾驶人说的，他什么人没见过？可是河童这样的人连他也是第一次见。河童的眼睛最后满足了，得出结论：维也纳史提芬大教堂前的马穿的是特制的防滑的马蹄铁，因为马儿走石板路，滑！他的舌头也好奇，火车上一人一份便当，他的舌头便想尝尝别人的便当与自己的有什么不同，明明就是好吃，可他说他是为了饮食文化的比较。在这个堂堂正正的理由下，他的舌头比较了好多东西：怪怪的优酪乳，伊朗的红茶，热腾腾的便当，腌萝卜的味道，鸡蛋饭，长绮蛋糕……到处都是他舌头的影子；还有他的手，那可是什么好奇的都想收集起来，弄得家人怨声载道，以为自己家成了破烂收藏所，他只好说：“对不起”，这话都让他在家里说成了习惯。他的收藏有：看不懂计量单位犹如一堆破铁的体重计，冲绳的枕头，立花隆先生的有棱镜的奇怪的眼镜，德国的马克杯，被戴了枷一般的电话筒……还有他的腿，好好的地不走，偏偏要爬房顶，弄得巴黎老市区欧德翁附近一家旅馆的欧巴桑担心了好几天，每次给他登上屋顶的钥匙都要说上一遍：“不要掉下去喔！”这些奇怪的器官都挺听河童大脑的指挥，做出奇怪的事，所以河童这人是一个奇怪的人了。

最好看的一篇是河童腊像的诞生。之所以要提一提，是腊像给我的印象太深。那是河童在沙漠出恭的场景：一望无际的沙漠里，几块石头垒成的厕所上，河童面带微笑，左手拿着纸坐在上面，很享受。人有三急，急时能够得到解决，是很畅快，可这享受之样让上万人参观还是不太合适。虽说《河童腊像始末》篇中他声称自己被别人耍了才会有这腊像的，可聪明人谁会相信啊。腊像先做黏土模，再根据黏土模翻制石膏模，然后往石膏模里浇腊，再在腊像上精雕细琢，连皮肤和细小的皱纹都不放过。眼睛是根据河童本人的眼睛制的人造眼，头发是植上去的，看真人和照片的对比，真的是惟妙惟肖。河童被耍最厉害的地方是，正如他朋友说的：“河童你拼命让自己更接近腊像，那样子太可笑了”，真是的，为了和腊像更像一些，他到理发店剪头，因为比腊像的头发长了一些；他拔眉毛，因为比腊像多出了一根。这什么跟什么，幸好最后他醒悟了。

不过河童身上不全是缺点，还是有让人敬佩的地方：那种工作拼了命的认真让我有些汗颜。《两次奇妙之旅》里就能看出来。一次是为《恶之徽章》连续剧调查隧道状况，他一手拿着表，一手记录，近7个小时，他记录了150多个隧道，进入时间，出隧道时间，从火车上下来时两眼通红。这是一件很普通的事，简直没有一点技术难度，但是我的感觉是，连小事都做到这么认真，还有什么做不好，别人不放心交给他做的事呢？

看完河童的书感觉自己原本安分守己的器官起了一些变化。我在屋里走了三圈，那些河童的收藏品，那些河童品尝过的东西，我都好想得到和品尝一番，这种渴望简直让人坐立不安。