随笔之——张爱玲
有人说:张爱玲的清新华丽,宛如女人的时尚,其中有些是曾经时尚的流行,这些时尚,用时下的话说,又有些酷的味道;有些事正在时尚的流行,宛如一道亮丽的风采。但在这些亮丽这些酷之中,却隐藏着作者的寂寞。
正如张爱玲自己所言,她的作品中没有战争,也没有革命,没有去触及她所生活的那个时代的汹涌洪流。她的作品表现的总是饮食男女的平凡琐屑的原生态生存状况,通过男女间的小事情,写出人生真实而安稳的那一面。
她的作品中的人物总是处于一种空灵孤独的境界之中。如《倾城之恋》般,女主角白流苏高雅,有心计,在生活的夹缝中求生存,缺少亲人的关心和爱护,因此不得不处处算计,以求得能在大家族的冷眼中生活撷取。
文中的她始终是孤独的。流苏觉得自己就是对联上的一个字,虚飘飘的,不落实地,这是读《倾城之恋》的最初印象,在这场经历了倾城的恋情里,我真的没有眼睛去看白流苏是有多自私,骄傲,或者说是范柳原有多么的风流不羁。
她第一次婚姻失败后回到家中,家人与她格格不入,她在孤寂中绣鞋,吃饭,与家人争吵,渴望得到母亲——白老太太的同情和爱,但母亲没有精力,没有心情关注她,对她似乎太厌倦了。因此包裹她的还是一腔寂寞。
在香港一起游玩时,白流苏和范柳原各怀心思,一个想嫁,一个只想把另一个玩弄于掌中,只把对方当做情人。这对矛盾决定了他们貌合神离,彼此间是封闭的。这两个人用尽心思,想要攻破对方的厚厚的防御墙,战胜对方,这是一场强心里战。
“最后只有在香港被炮轰,隔离的刹那,两人才把各自的私利暂且抛弃,隐藏,互露真情时,两颗孤寂的心才碰撞到了一起,刹那间心灵相交,情感交应。
香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。
然而流苏终究是流苏,范柳原也终究是范柳原。重归于社会后,他们又各自恢复了自己本来的人性——社会性的人性。
他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
两人虽然走到了一起,然而又进入了各自分离孤独的境地。
流苏虽然胜利了,得到了她该得到的婚姻保障,物质的供应,然而,“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当作自家人看待——名正言顺的妻。然而流苏还是有点怅惘。”
一时的“倾城”形成了一段倾城之恋,然而像一阵风,一切都全都过去了。作者又娓娓道来,客观述说,言语中流露着一种无奈失落。
柳原不在进入流苏的心田,流苏也不需要再去理解柳原,两人之间只要像以前那样维系着一切便可以了,同时并存的还有永远的孤独。
柳原老是吟诵那首诗:“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老。”流苏不理解,也永远不会理解,也不必去了解,于是柳原只能在心中自吟了。在这个世界上,总有一个人在不知道哪个角落等着你,所以白流苏等到了范柳原,如果说在对的时间遇到错的人,叫不幸;在错的时间遇到对的人,叫无奈;在错的时间遇到错的人,叫残忍。那么白流苏就是那世上最幸运的女人,因为她在对的时间遇到对的人,所以她叫好命!
说到底,张爱玲把自己的孤独借作品人物表达出来,张爱玲对爱,对生活道路,都选择了孤独,因为她本身就是孤独的。
不喜欢和人来往,不喜欢人多,更不喜欢别人到自己家中,不喜欢孩子,只喜欢一个人过安静的生活。生活中的孤独只是一部分,主要的还是心灵上的孤独,精神世界上的孤独。这是永远的孤独,一直到在美国公寓里默默死去。
张的文章大多是冷冰冰的客观描述,笔下的人物大多在她的作品中挣扎,生存,没有真爱,多的是自私,警戒。她就像一个医生不动声色地做着一个手术,而当时她正在解剖这个客体。张爱玲的文章大多数也是在诉说这种孤独——张爱玲式的寂寞。如《半生缘》中的一对男女也是身不由己的选择了孤独,曼桢,世钧,最终没能走到一起。
言为心声,张爱玲正是通过作品表达了她这种种无奈,孤独的情感。张爱玲自己也曾说过:“有一天我们的文明,不论是升华还是浮华都要成为过去。如果我们最常用的字是——荒凉,那是因为思想的背影里有这种惘惘的威胁。”
倾城只是在刹那间的一段,然而在倾覆的背后闪烁着永恒的孤独。可也正是这孤独,成就了这棵孤贞冷艳的树
随笔之晨曦
“叮铃铃”
讨厌的闹钟又响了,梦里的一切顿时灰飞湮灭。瞥了一眼闹钟:哇噻,没得命拉,5:00。不敢再留恋了,又是崭新的一天!都说早起的鸟儿有食吃,我倒要看看今天能抓着几只。
今天是星期六——传说中的解放日,下午没课,我可以尽情地放纵拉。现在是高三,老师抓得紧,领导更紧,也不知道他们是怎么狠下心,舍得放我们一下午假。管他呢,有假就是我的天下!
到了学校,教室里的同胞寥寥无几,有点反常。这老天总算开点颜了,平时总是喜欢折磨我们这些走读生,每天起早摸黑,来回奔波,却总落个倒数第一。哎!
音乐声飘来了,我踩着无数人的足迹,来到了操场。原来,鸟儿们都跑这来捉食了,害我空欢喜一场!脱下外套,我顿时神清气爽!早晨的风,是一天中最清爽的(当然,冬天除外),我肆意贪婪,踩着轻快的步子,在音乐声中徜徉着。那是一首能让我想起她的曲子,所有的烦恼都被踩成脚印,串串地,被遗留在身后。
校园不是很大,却有一个偌大的操场,大概是领导们意识到了体育的重要性!我跑了两圈就有点上气不接下气了,不过贵在坚持,五圈是没问题的。告诉你们个事,我这个星期真过得委靡不振!先是考试失利,然后她决定离我而去,最后还来个牙痛不已,我无法安慰自己,我真的快崩溃拉!我不相信这就是所谓的爱情——碰触了,得到的尽是伤痛。哎!不提这些了,伤心。
说起我的牙,那真是相当的痛!都肿好大好大了,弄得我经常是彻夜难眠,不过我有坚强的毅力(别人说的哦),我能撑过去的!同桌也支持我,这么点小痛都忍受不了,还干什么狗屁大事?世上还是只有妈妈好啊,她瞧见我这般模样,着实心痛了一把(有哗啦拉的眼泪作证的哦),她激动了一番,想也不想就掏出几张红头头,这着实让我兴奋了一把,没想到因祸得福,我摇身一变,成了有钱人拉,不亦乐乎?
谈起看病,我的话真的要像喷泉了,三天都涌不完!一般小病,我是不会劳烦那些白衣天使的,捎有不慎,银子就会像水一样的,流进他们兜里去啦!平常的小感冒都要开一大堆,也不考虑我们能不能吞,毕竟嘛,身体才是革命的本钱,谁还会吝惜那区区的几张红头头呢?“留得青山在,不怕没柴烧”啊!
牙痛后,我仅吃了一点点药,便宜得很,才几块钱!吃过之后,我不得不相信那句至理名言了——一分钱,一分货!那些药简直就是Rubbish,一点效果都没有,这可真苦了我那几颗牙,被作为实验品,而且还有加剧的趋势!老天啊,我不能忍受拉,什么都能让我摊上,我招谁惹谁了?心口的痛在蔓延,身口的痛还在肆虐,我要倒了,教室里再也看不到我活跃的身影了,我彻底萎了。
想起那些日子,虽然牙已经不痛了,但还是心有余悸!我跨过了这到坎,那是我坚持的结果。每当我牙痛发作了,我就会坐得端正,一遍遍地告诉自己要坚强!“患难见真情”,这句话说得一点没错!那些天,我感受到了她的关心,“好点了吗?”她时常这样关切地问我,我是一个容易满足的人,是的!我好些了,有你这句话,天塌下来又有何辞?我伤害了你,我真的不能原谅我自己,不过缘已尽,后悔,留恋又有何用?珍惜现在才是最真!
不知不觉地,已经第四圈了,我已经喘不开气啦!要是在公路上跑,我早跑到外婆家去了,然后美美地吃上一顿,棒极了!一阵略带刺激性气味的芳香飘过,啊,原来我身旁飘过一个丁香般的姑娘!她是有丁香一样的颜色,丁香一样的芬芳,却没有丁香一样的气质,这种女孩简直就是妖艳,“金玉其外,败絮其中”!我是比较讨厌这种女孩的,要是天真塌下来,我是不会替他们顶着的,她们也不需要我来顶!凭着她们“金玉其外”的外表,高个子男孩早被她们的石榴裙罩住了,不想出来!像我这种老实巴交的人,自然就没有那等“艳福”了。要找一个表里如一的女孩真的很难,像大海捞针,瞅见了,也早被别人捷足先登了!
今天心情真的不错哦,这是我本周第一次出操(前些天因为心情失落,连教室都懒得出了),我不是那种“不以物喜,不以己悲”的人,“情随事迁”是当然的!至于感觉嘛,一个字——爽!告诉你们,我真的复活了,教室里又多了一张爱讲话的嘴,班主任也多了一分烦恼!
相关推荐
-
精致女子之张爱玲沪上烟雨渐行渐远,入秋的风把这个城市修理得那么清凉,凉透了的让人不禁赞叹几声。这个城市在薄薄的历史尘埃里,掺杂了辣椒的火热又投入了砂糖的颜色,输于嗅觉的热泪盈眶,收于味觉的咀嚼,而偎依在屋檐斜窗旁穿着旗袍的女子似乎诠释了它的全部!梦!寻梦!有时候梦就像浮在树叶间薄薄的纱,美的时候又是那么轻易的破灭;有时候就像千年尘封的秘密,沉沉的入海。在未解开潘多拉魔盒之前,每个人似乎都是天才,都在放飞思维的翅膀,飞翔、远航!她也有一个梦!关于一个天才的梦,一个女孩是那么渴望世界的微光,就像北极的极光的一样神奇、绚丽多彩。这个梦,或许也就是因为这个梦,为了这个梦,她苦苦的在人生黯淡的时候走着、走着!孤独、寂寞都不怕。即使世界给不了现世安稳,我们也要给世界一个精彩。也许你会艳羡她的身世,与那么多的布衣百姓可欲而不可求得的脉络,千丝万缕!事实却是那样的截然不同,童年的张瑛寄宿在学校里渡过,母亲又不在身边,所以姑姑的牵绊成了她儿时最深的回忆,苦却快乐着也只是那个时候给予的馈赠。温暖!有时候只是在你跌倒的时候,有亲人出现时的热泪盈眶感动;坚强!有时候只是在你跌倒的时候,无人问津时强抑住眼泪的苦涩。在冷冷的心里边容纳过的风雨也变得冷涩,也许只有文字轻弹慢诉,才会足以疗伤。所以她没有停下来过,笔尖总是流淌着涓涓文字,潺潺如流水,好似那埋藏在心底的情愫,明净的可以照得见人影。一炉沉香,就是一段文字,一个轻声慢诉的低低私语!一炉沉香的时间仿佛已经过去万重年光。不幸如她,不幸的文字里的她还是年纪轻轻就必须经历尘世纷扰的她,有时候看她的文字,错落的将自己幻化成了故事里的一团烟刹。她是那么的努力、坚持,也许在不幸的环境中成长的人,最懂得该以什么样的姿态去绽放,所以在未能赴圣约翰大学的她去了香港大学,继续探寻那梦,据说美丽无瑕的缥缈。战争的烽火点燃,易碎的梦似乎只是在半空中停滞的萤火,点点看不到前尘。也许于她,也只有文字才是最好的药,可以疗伤,慰藉那心中隐隐揪心的东西。笔能生花,墨纸里飘洒的点点流沙,只觉得那么美,特别是在最后一颗星辰慢慢升起的时候犹其美。不停地写,不停地写。《等》的《花凋》,等到《爱》《走!走到楼上去!》。忘不了的画是红玫瑰和白玫瑰身上装饰着的旗袍翩翩走来!爱情!之于任何人都是那光和热,触及到的是那么怦然心动。冷得像风,在乱世中小心翼翼的行走着,给你一双手紧紧的相扣,那该是多么的令人心动。怎敌得过许“现世安好,岁月静好”的许诺!真的,那个时候,冰冷的心也晕开了雾气,朦胧中的醉意最是识得真情。前方道路坎坷的似滂沱雨下的泥泞,也不顾的去爱。即使到了最后还是放不下,她叹道“你到底是不肯。我想过,我倘使不得不离开你,亦不至于寻短见,亦不能再爱别人,我将只是萎谢了”或许那个时候也正值是秋天,也是一场雨。这场雨下得很猛烈,也冲刷了他们曾经的倾城之恋。“世钧,我们再也的回不去了,对吗?”真的回不去了,过去就让它过去吧!短的是人生,长的却是磨难。唯有淡淡的文字,文字在深深地夜色里那么乖巧的聆听者你心底的呐喊!甜也好,苦也罢!字字珠玑,她的文字那么痛彻的描摹着前世今生。人生是苍凉的手势,你死了,我的故事就结束了,而我死了,你的故事还长得很。还是在秋,这凉开始渐渐来到,在洛杉矶的家中她轻轻的走了,像风一样的轻!她走了,故事没有结束!好恨!好恨!没能早生半世。半残的文字寄于风尘。1200字 初三 散文
-
我的张爱玲第一次接触张爱玲的时候,是初一,那时候看她的第一本小说叫做《红玫瑰与白玫瑰》。那时候年纪小,并不能理解“也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个.娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。”大概是因为那时候的语文老师十分喜欢张爱玲,所以看了很多她写的小说,例如《倾城之恋》,《色戒》、《小团圆》。也去看了关于她的传记。这真的是个传奇女子,小说封面的她高昂着头,一丝不苟的发,鲜亮的旗袍,像一面高傲的旗子,撑起了一个另类的文化时代。她生于显赫之家,不愁吃穿,她生于封建世家,却又勇于冲破旧社会的枷锁,她不断学习,她是天才,也是一个普通的女人,她渴望爱情,于是爱得低入尘埃,在尘埃中开出一朵花儿来。哪怕后来遭到背叛,她仍然原谅了那个背叛她的男人。我试图从她的小说里的字里行间去了解她,玫瑰的红伤口绽放的梦握在手中却流失于指缝再落空,于她而言,胡兰成大概是一抹玫瑰红,那么赖雅呢,那个陪着她到自己生命最后的男人呢,是白月光还是饭粘子?有人说《小团圆》相当于自传,我并不懂,只觉得张爱玲有张爱玲的傲气。这个为了爱情花光积蓄的女人,为了好奇的世界不顾一切逃离旧社会束缚的女人,这个为了能好好生活而努力学习的天才女子,她该是傲气的,她在自己的小说里高昂着头,不屈的灵魂。她的文字不参杂着政治和革命,她写着纯粹的爱情,她歌颂爱情并且渴望爱情。时间磨光了岁月的棱角,那个寂静死去的女子的故事被写成传记,小说,被改写成电影,但她是独特的无法复制的我的张爱玲。600字 初三 写人
-
读张爱玲小说有感张爱玲笔下的女性人物形象颇多,在她们身上隐射出在那个时代背景下女性独有的个性以及她们的悲惨的命运。初读《半生缘》总觉得曼桢的不幸是曼潞和祝鸿才害的,质问曼璐怎么可以这样设计害自己的妹妹。其实,曼路也是很可怜的,为了家里的生计沦落为舞女,但却不被家人理解,结婚后又无法生育,才会想让自己的妹妹做自己丈夫的姨太太。应该说这是整个社会形态所迫,社会的腐朽黑暗,人的思想昏庸无能,当然曼桢优柔寡断、委曲求全的个性也是导致这样一个悲剧结尾的重要原因。曼潞和祝鸿才对她的所作所为只是一个开始,但把她推向深渊的却是她自己,并且由于她的认命她的妥协不仅害了她自己更害了深爱她的世均,也间接的害了翠之害了叔惠。她不只是让自己不幸福更加让三个家庭都不幸福了。如果她不委曲求全,直接去向世均坦白一切,如果他可以接受那固然是美满的结局。如果他觉得难已接受她的失贞,那至少以后可以坦然的生活,而不活是活在回忆或假象如果当年如果向爱人坦白可能会是另外一番情形。活着不是为了后悔,曼桢最后对世均说的那一句:“世均,我们回不去了,回不去了。”这句话包含着多少悔恨,多少无奈。她自己也知道原本这幸福是属于她,但现在她失去了这个资格并且是永远的失去了,人世间最痛苦的莫过于此啊。没有死去活来的告白,也没有山盟海誓的轰烈,一切就如同我们所熟悉的日常生活,当爱情静悄悄地到来,又被人生的起落所折磨,被岁月的洪荒所沉淀,被生活的重担所压迫,那份坚持与无奈,到最后竟然只是留下一句平淡得让人几乎心碎的道白。张爱玲给我们带来的不仅是不一部悲剧小说,其实也是现实生活中大部分人的缩影。很多人到老的时候还在后悔“早知当年如何如何”,岂知这个后悔也将成为后悔,后悔自己为什么要后悔。有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外,都是悲剧的尾巴。《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘,但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉,越发比悲剧更像悲剧。张爱玲用她的传奇故事不显山不露水地表现着人性,尤其是人性的鄙俗与狭隘,描写了家庭的黑暗,世人的虚伪,所谓爱情自私的本质,对女性奴性思想的提示也毫不留情。故事的女主人公白流苏离婚后寄住母家,钱财被骗,又为兄嫂不容,只得寻求再嫁,苦无姻缘,便抢异母妹妹的对象范柳原,范是个老尖精滑的留学生。一个不诚娶,一个但求嫁。两个人都不愚钝,很有些小聪明,可谓真正的凡人,凡心热炽。张爱玲站在白流苏的背后,让两个人的灵魂跃上纸面,斗来斗去。白流苏大家闺秀般的矜持,不时挑逗,范柳原穷形尽相,甚至挪用诗经里:“死生契阔——与子相悦,执子之手,与子携老”来做假。满篇你来我往的小技巧。一个男人和一个女人以一个城市的陷落为代价而换取一段感情的最终结果看似壮观但其实又如何呢?也许张爱玲从来不认为爱情是可靠的,爱情在她心里只是平凡生活中的一些点缀本无什么大不了,两个人因为城市的陷落突然失去了原有的安全感和固有的洒脱,突然间发现两个人在一起可以获得最大限度的温暖,于是就有了倾城之恋。他们最终结合在一起了,可是张爱玲却不说是爱情发展到婚姻的自然结果,反而说:“香港的陷落成全了她”这其中充满了悲剧意味。那时女人的地位太低了,要想改变自己的命运,只能悲剧性地依靠男人。所以,白流苏虽然自私,小家子气,但是也还情有可原。其实,在这个物欲横流的时代,也是另一种世事动乱吧,爱情也像《倾城之恋》里面的男女主角样,苟合着。张爱玲笔下的不少人物陷在生活的泥潭里不能自拔,而这恰是生活的真实,人性的自私、卑琐、冷漠、虚伪、扭曲,甚至几乎病态,在其笔下一览无遗。《金琐记》里那个贪婪的七巧,一生的快乐和幸福早早地被腐烂的空气埋葬。在文章的一开头,是通过两个丫头的对话,让我们初步的了解的曹七巧。同时两个丫头的对话,让我们看到,曹七巧很可怜。如文章中写到“凤萧道:‘你是她陪嫁来的么?’小双冷笑道:‘她也配!’”丫头即如此轻蔑地看待她,再加上她的身份与姜家并不算门当户对,且当初是以“姨太太”娶进门……而且她的丈夫是个躯体残疾,“没有生命意义的”姜家二少爷,对于一个正常的女人,能忍受,坚持下去么?还有她娘家哥哥的索取……“不承情也罢!我也惯了。我进你们姜家的门……谁见我的情来?谁有半点好处到我头上?”这样的环境怎能不叫她不暴躁,不尖酸刻薄?甚至最后到达性格的“扭曲”呢?曹七巧的命运本是不幸的,但她并不从自身的不幸中滋生出可贵的同情心,而是以制造别人(确切的说是她亲身儿女,而且也只能是她的亲骨肉,因为那是她所唯一能接触到的人)的更大的不幸来获得快感。如小说中说道“有时她也觉得牺牲得有点不值得,暗自懊悔着,然而也来不及挽回了。她渐渐地放弃了一切上进的思想,安分守己起来。她学会了挑是非,使小坏,干涉家里的行政。她不时的跟怒亲怄气,可是她的言行举止越来越像她的怒亲了”。再如儿子,她以给长白娶媳妇的方式管住他,但又不让儿子与一个女人有正常的生活和快乐。她处处亲近长白,要长白给她烧烟泡,陪她通宵聊天。最后使得媳妇被残酷的精神折磨致死,姨太太做了"替身"。不到半年,也吞鸦片烟自杀了。其实,人性中本来就有卑劣的一面,它所呈现的姿态完全就由它所处的环境而决定,在一个美好,自由、相互尊重的环境中人性中善的一面被全面激发,时刻体会到爱意的人,才有能力将爱传递下去,而在被压抑被摧残的环境中,人性中恶的一面被煽动起来,一个处于充满危机、敌意气氛中的人,怎么会具有爱的能力呢,它只能出于本能的自卫,而自卫的方式也是具有攻击性的。所以,当张爱玲在塑造曹七巧这个人物时也许更多地是寄予同情,更犀利的批判这个使人变成鬼的社会吧。一位奇女子,以她出奇的才华,敏锐的洞察力和对生活独有的诠释,把三四十年代上海的万千风貌述诸于文字留给后人品味与感悟,她笔下的女性形象,风情万种,性格各异,但又都是在那个时代中特有的产物,她们的命运跌宕起伏,让人揪心,充满着几许无可奈何,总激起读者的几许长叹。她就是张爱玲,永远的张爱玲……1200字以上 初三 读后感
-
再见,爱玲阳光倾斜着流泻下来,被葱郁的树捻成了零碎的影,在悄无声息的街道上静静流淌。不远处,有一对男女正在谈笑,女人的那张侧脸,似乎有点熟悉。“爱玲,你觉得这篇文章写得如何?我觉得吧,中间的描写还有点欠缺……”胡兰城对身边的女人道。爱玲嘴角微微上扬,对于身边人的话语只是频频点头,那一双水灵的眼睛却是充满了温馨与情意。胡兰成——这个男人,给了爱玲最多的欢喜,到末尾却也给了她最多的失望。“从尘埃里开出花来”——那个怪癖的女子竟对他如此的痴迷,也只是一句“我已经不喜欢你了”结束。为什么他会辜负爱玲?或许他爱过,或许他只是不满足,或许她只是他生命中的过客。我不由得为那个奇女子的遭遇而感慨与悲叹。忽然,远处传来一阵愉悦的笑声。我看过去,似乎是胡兰成说了什么美话逗乐了爱玲。在静谧的阳光下,这对金童玉女是如此的般配,但我知道,这只是短暂的。战争的炮火持续响着,胡兰成也快要离开,悲伤即将掩盖掉欢乐。想到这,我忽然迈开步伐,想去提醒爱玲。“不要再迷恋他了,最后难过的是你啊!”可是我发不出声音了,看着相依的背影愈走愈远,我只能驻足原地,默默望着。“因为爱过,所以慈悲。因为懂得,所以宽容。”爱玲忽然回过头来,冲我笑了笑,留下轻轻的一句话,又转过去继续与身边的人聊天。我忽然明白了。或许是真的没有告诉爱玲结局的必要,因为无论是什么结局,她都会去理解,因为她爱过,她懂得,她能宽容他的过失,哪怕是伤害了自己。我又想起那句话:于千万人中,遇见你要遇见的人。于千万年中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有迟一步,遇上了也只能轻轻地说一句:“你也在这里吗?”爱玲把握住了,她握住了她所珍爱的,可是她爱上的是个滥情的男子,而这一切的果却也由她承担,“我将只是萎谢了”。我的眼眶湿润了,那个美丽的身影淡出我的视线,留下了午后的暖阳,在我心中洒满心疼与温暖。日光依旧,树影婆娑,可是那个人已不在。醒来时,枕边一片泪,为那个奇女子,为我心疼的人。再见,爱玲。700字 初三 散文
-
秋之随笔清晨,我轻轻推开门,门前那棵老梧桐树下,枯黄的落叶如一层金色的地毯,铺在地上,踩上去软绵绵的。于是我知道,秋天来了。是的,秋天来了,草地上干枯的小草,大树下金黄的落叶,以及那天空中飞过的雁群便是最好的证明。我披上外套,向路上走去。一阵秋风吹过,我不由裹紧了外套,路旁那棵不知名的树上,几片枯叶缓缓飘落下来,它们在空中旋,飞舞,那是它们在寒风中瑟瑟发抖。我伸手捉住了其中一片落叶,那干枯的叶脉如此分明,这叶片多像老人饱经风霜的手啊!于是,我伤感起来,因为这薄叶让我想起了风烛残年的老人,让我联想到生离死别的痛苦,更让我领会到“夕阳无限好,只是近黄昏”的悲哀。我憎恨这萧瑟凄凉的秋。不知不觉已走到田野中,这儿确是一番截然不同的景象。田野里,一排排成熟的水稻组成了一片金色的海洋。风中夹杂着稻香,滤过我的心田,把我刚才的惆怅与伤感全都吹散了。稻田里割稻的人们个个忙得大汗淋漓,但他们脸上却都洋溢着无法掩饰的喜悦。是啊,辛苦的耕耘没有白费,烈日下的汗水,辛勤的劳作终于换来了累累的果实,谁能不为之喜悦呢?我仿佛瞬间明白了:没有秋,哪来丰收的喜悦?没有秋,拿来春的温暖?没有秋,哪来四季的变换?那秋叶的枯落,不也正体现了一种“落红不是无情物,化作春泥更护花”的豪情吗?秋,它是个可爱的季节,值得人们赞美的季节。我热爱这硕果累累的秋。漫步着回到家,四处竟都弥漫着一股淡淡的幽香,沁人心脾,才发现桂花已悄悄绽放了。那小小的花朵,好似一张张甜美的笑脸。好香!我贪婪地嗅了几口,花香顿时在我口鼻中漫延开来。渐渐浸润了我的心扉。我陶醉在这花香中,也沉浸在这美好的秋日里。这纯纯花语属于秋季,这幽幽花香属于秋季。秋,竟是如此美丽!金秋十月,桂花飘香;金秋十月,收获希望。我爱这丰收的季节,秋!江苏盐城响水县实验初中教育集团初三:张湘茹650字 初三 记叙文
-
张爱玲世界很美,她是烟火尘中淡淡香错过了花满枝桠,错过了一瓶秋水,错过了光阴绕烟火,却始终不愿错过那个女子。民国时期的她,是一个传奇。而现世的她,也是千古绝唱的佳音。她是张爱玲,她在《倾城之恋》中写道“如果你见过以前的我,一定会原谅现在的我”。而我想见见,现在的她。那个时空的她,奇装异服被人嘲笑。可是,野火永远烧不尽一个人对梦想的热忱,因为她有希望。世界很美,她笑靥如花路过尘世,不带走一点烟尘。150字 高二 散文
-
张爱玲张爱玲,一个依依情深、临水照花的女子,不管她的故事远去多少年,这世间依然流转着她的传说。一吻定情,一念沧桑,一扇桃花,一景苍凉。张爱玲本是一个遗世高贵,以冷眼静观人间花开花落的孤傲女子,可是,这位上世纪的民国绝代才女遇见胡兰成时,她不仅为他芳华自现、情窦顿开,同时也为他柔情万千、低到尘埃。向来情深,奈何缘浅。想那张爱玲幽幽道出“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧遇上了,那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声:噢,你也在这里”时是怎样的一种花开嫣然?想她落笔“此生,你不来找我,我亦不去寻你,就让我们隔着流水光阴,守着剩下的岁月,彼此各自安好,现世安稳”时又是怎样的一种叶落飘零?一别如斯,她的星辰在剪剪风里缓缓坠落。缘起缘灭,她的爱与恨,她的痴与怨,最后只剩下,一曲知音绕云烟,一场花事随流水。如今,当世人细细聆听她那绿肥红瘦的爱情故事时,不禁都为之唏嘘感叹,双眸潮湿。“人生若只如初见,何事秋风悲画扇?”或许,于张爱玲而言,爱是不可言说的伤。当爱渐行渐远,在庭院深深处,她靠着文字的温度取暖,最后,她唯有将刻骨的柔情一一融进她笔下的荼蘼花事。伊人离去,或许在落叶纷飘的季节,还会有很多人会隐约听见那远方深掩重门里的一声轻轻叹息。愿只愿,来世,她的人生有温暖的底色,不再有昨日的悲情,愿,她的爱能撇开忧伤,绕过凄凉,永如初见,一恋倾城。愿,来世她的每一程山水都能与幸福安暖相遇相逢。550字 高一 散文
-
张爱玲印象想起你的时候,总会感到无尽的遗憾。你是乱世中开出的一朵奇葩,艳丽,并且就那样开在繁华中。只是,那样的繁华,却被这花香扯出几缕寂寞,几分倦怠。只是,我错过了你的幼年、少年、青年、中年以及老年。我错过了你整整一生。初次邂逅,花期已过。这错过的一生,只能用文字来弥补。从你年幼,就站在满清遗老的面前,用稚嫩的嗓音背出“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”当你少年,已是能写出《天才梦》、《看云》这样的文字,想起你时,你孤傲的神情仿佛就在我的旁边,甚至还有写下这些文字的那只笔,看见你信手掂起,随手记下所感,妙笔生花。是的,你的文章是花,是世事的尘埃中开出的罂粟。一直到站火烧及,你笔下的这片罂粟,已是染红了上海。如你所愿。只是,你终究是如那飞蛾,去扑了火。看你的《倾城之恋》,便是有些对号入座的意味。那样自私的一对男女,他们的爱情,终是被那乱世成全。而你与他,虽有“执子之手,与之偕老。”的承诺,却终是因了他的多情注定无法完满。你这样的女子,注定一生漂泊。合上你的作品,心头却浮上你的一句话。“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。”遗憾和惆怅交织,也许我终归应该释然。400字 四年级 散文
-
妄评张爱玲我是张爱玲的忠实读者,一直以来都很喜欢她,确切的说应该是喜欢她的文章。她以犀利的文笔,华靡的语言写尽了旧上海的男欢女爱,儿女情长。可在我看来,她笔下的爱情多多少少有些病态与畸形。也正是因为如此才显得真切的贴近真实。《沉香屑-第一炉香》中的薇龙爱的卑微、屈辱却心甘情愿,《白玫瑰红玫瑰》中的振保爱的贪婪、自私却怯懦,《心经》中的小寒爱就更病态了,对象竟是自己的父亲。可正如张爱玲自己所言,她不喜欢悲壮,她喜欢苍凉,悲壮只有力没有美。总是试图在字里行间尽力去找寻她的情感,揣测她的心理。总在不停的想,聪慧如她,犀利如她,该对世间的儿女情长,卿卿我我早看透了吧?可作为女人,她也是很渴望单纯温暖的爱的吧?所以她才能够不顾一切跋山涉水的奔向胡兰成,可惜遇人不淑,也许是对张的偏爱,我固执的认为胡是一个披着文化外衣的政治流氓,出众的才华成为他三心二意的资本,可恨,可恶!也许是张太聪明太天才,让男人望而却步?“舞到极致,便没了舞伴”?总之,如李碧华所言“是一口枯井,任由后人来探访,淘出的都是一地冷清月光”。也许真如别人所言,女人可以聪明但不能透彻,太透彻就不可爱了。张一定也深谙这个道理吧?也许正是她的这些世人看来有点悲凄的经历,才使文字在她的笔下有了生命,才使今天的我们如此满足。她的不幸成就了我们的幸运,幸之,叹之,悲之?550字 高三 散文
-
张爱玲的遗憾张爱玲是上海滩的传奇,用贾平凹的话说,她是个“会说是非的女狐子”“嘟嘟嘟地唠叨不已”。张的文笔也很不错,时而隽永,时而辛辣,哪一本书不是风靡全国几十年。可是,为什么张爱玲直到今天都只是一个“著名作家”,而鲜有书评家尊其为“伟大作家”呢?我想,张氏的遗憾,缘于她自己为自己设定的小环境。张爱玲的书多写些上海滩老弄堂里大家族的细屑小事,多写些白流苏们的爱情。而20世纪里,人世间的沧桑巨变,民族的大悲大喜,便都只成了搭建起来的一个个舞台背景,隐在这一段段儿女情长背后,只为证明这些传奇恋情足可以“倾城”。时代的大背景,民族的大环境,就这样隐隐约约、影影绰绰存在于遥远的地方,让人看得不真,觉得不深。而张爱玲,却沉溺在自己过去簪缨世家的小天地里,偶尔探出头看一眼外面的世界,便又缩回去,继续她小环境里琐细的感情描摹。20世纪,文坛巨星们闪耀于天空,而这些文坛骄子们,正是把自己融入时代洪流向前的大环境中,正是把自己的才情与民族的命运相结合,才取得了如此辉煌的成就。鲁迅为民族疗伤医疾,以尖锐的文匕刺向时弊,他是我们的“民族魂”夏衍敢为人先,一篇《包身工》,让人们关注更多的“芦柴棒”何其芳从重庆奔赴延安,摆脱了田园牧歌的空虚,把握住了民族的脉搏沈从文从古都遥望湘西,为纷乱的中国呼唤粹然的净土……他们,让自己置身于时代的大环境中,与最广大的民众一起沉浮,为天地立心,为生民立命!而时代回馈他们的,是他们的千古文章,文采风流,是青史上的永垂美名,万人敬仰。很显然,张爱玲没有这样做,终其一生,她也没有摆脱没落世家代言人的角色,她的心也没有走出过雕栏画栋的宅院。这个积蕴深厚的环境让她有“出名要趁早”的强烈意识,却把她的思想钳制了,限制了她取得更大的成就。张爱玲的杂文其实对人性的认识也是比较深刻的,只是囿于社会阅历的不足和接触人群的单一,她无法写出更多有深度的文章。不然,以张爱玲的才情,怕会有更多的经典传世。天井四方方,小鱼囿中央。只喝井里水,永远养不长。或许,张爱玲的遗憾正在于此。斯人已去,留给我们的,只是高墙庭院里,一个美丽但却苍凉而孤独的背影。800字 高一 散文
-
张爱玲《郁金香》读后感《郁金香》张爱玲著 载于《上海文学》2005年第十期 尘封58年的张爱玲佚文《郁金香》近日出土。初读之下感觉故事比较平淡,不及《倾城之恋》的华丽苍凉,也不及《金锁记》的撼人心魄。但语言还是十足的张爱玲味,比如这样的描写:“一枝花的黑影斜贯一轮明月。一明,一暗;一明,一暗”。还有结尾处宝初“站在窗户跟前,背灯立着,背后那里女人的笑语啁啾一时都显得朦胧了,倒是街上过路的一个盲人的磬声,一声一声,听得非常清楚。听着,仿佛这夜是更黑,也更深了”,都是典型的张派风格。《郁金香》的故事并不复杂,一如张爱玲过去的作品,在新旧杂糅掩映之中,展开旧式大家庭衰微的背景之下,两个少爷宝初、宝余与丫头金香之间的或明或暗,或轻薄或深婉的关系。情节看似单纯,但是结构非常讲究。作品以金香推门亮相始,以宝初的凄然回忆终,金香仿佛迎面而来,转身远去。在人物关系的发展中,可谓明修栈道,暗渡陈仓。作品开头写宝余狂追金香,使人误以为是要写金香与宝余之间的纠葛,并引出宝初与阎小姐之间的恋爱,然而山重水复之后才发觉金香爱的是宝初,而宝余最终与阎小姐成了婚。作品前半部分节奏缓慢,极力铺陈旧家庭中两三天间的日常生活情态,交待错综的人物关系。后半部分节奏骤然加快,倏忽已到中年。这种节奏类似于《金锁记》。后半部宝初渐成主角,金香等人退出画面之外,成为侧写的对象。结尾处,宝初与金香之间本有重逢的机会,然而在拥挤的电梯里,只听到别人喊她的名字,却无法分辨她的身影,两人擦身而过但却并未谋面。这与《红玫瑰与白玫瑰》结尾写振保与娇蕊在公共汽车上相遇的情景大异其趣。作品故事虽然简练,但是线索明暗交错,起伏有致,充分显示了张爱玲结构小说的才华。作品中三个最主要的人物宝初、宝余兄弟和金香之间的三角恋关系,从框架上看多少有点《边城》的味道,然而内涵是迥然不同的。宝余是张爱玲笔下最擅长的花花公子形象,是那种既轻佻又世俗的角色。宝初和宝余同是庶出,但是同父异母。由于母亲早逝,宝初由宝余的母亲养大,并一起寄居在宝余的亲姐姐阮太太家里。这样的成长环境养成了宝初沉静、忧郁的性格。与宝余对金香的轻浮举止不同,宝初是认真的,含蓄的。他尊重金香,爱护她,但他的爱是有限的,也是软弱的。对浪漫爱的拆解,尤其是对男性爱的怀疑一直是张爱玲早期小说的主题。只有到了《多少恨》《小艾》以及《十八春》(后改写为《半生缘》)里,张爱玲才渐渐露出温情的面目。而这篇写于1947年的《郁金香》,通过宝初对金香的感情描写,透露出刚刚经历感情创痛的张爱玲对爱情的怀疑。作品写宝初出门的时候,金香将一个精心缝制的小礼物悄悄装到他的口袋里:一个白缎子糊的小夹子,缎子的夹层下还生出短短一截黄纸绊带,是装市民证和防疫证用的。金香设想得非常精细,大约她认为给男人随身携带的东西没有比这更为大方得体的了,然而宝初并未珍惜,反而心里有点鄙夷、轻蔑,觉得这东西看上去实在有一点寒酸可笑,也不大合用。而且每“一看见,心里就是一阵凄惨”。可是“怎么着也不忍心丢掉它”,于是故意夹到书本里,让人家去摔掉它罢。这个看起来温文稳重、诚挚内向的宝初对金香的爱不过如此!陈子善先生说宝初的身上有《半生缘》里沈世钧的影子,我觉得从沉静、平和的性格来看自然相像,然而在对待爱情的态度上是不能同日而语的。张爱玲前期作品的爱情描写,多的是现实利益的斤斤计较,少的是花前月下的浪漫诗意,然而却不能说她是个爱的虚无主义者。她笔下的女人多少都带点怨女的气质。在男女爱情的“两个人的战争”中,女人往往是失败者。她们付出的感情总比男人多,对爱情的期待总比男人高,如葛薇龙之于乔琪乔,曹七巧之于姜季泽,王娇蕊之于佟振保,而金香之于宝初也不例外。从老太太的嘴里,我们得以约略了解金香后来凄苦悲惨的生活:嫁人,生孩子,男人待她不好,还不给她钱,她只能出来找事情做,养活两个孩子。读到这里,一个身份卑微的女子在艰难的生活中辛苦辗转的身影闪现在画面之中,一种郁郁苍苍的身世之感漫上心头,留给我们无限的叹息和惆怅。这时候,我们才真正领略到这篇小说题目的深长意味:“郁金香”原来是要把郁和金香拆开来读的。金香带着青春活泼的气息扑面而来,却连一个匆忙落寞的身影都未及留下。张爱玲又一次将她的“荒凉”抛洒在我们对“郁金香”的华丽想象之中。1200字以上 高三 读后感
-
读张爱玲有感两天时间,读了张爱玲的两部小说。《半生缘》和《倾城之恋》。以前总是听说张爱玲是位大才女,文学成就很高,但我终究是没有机会看看她的小说,这不久才从书店借了一本她的精品集。也许是因为那时的社会背景,那种时代的书特别是爱情故事,总是有一些悲凉的情调在字里行间,让人读完又觉得回味,还有隐隐的遗憾,感慨那种未始先了的情缘。这两部,电视曾播过的,只是我觉得原着看来的更有一番味道。我们现在的年代,也大抵是有特点的,名着总要拿来拍成电视,却又拍不出书中那些味道,让人看起来似乎都落入了俗套。譬如有些场景,世钧与曼帧在十四年后的重逢,柳原与流苏在墙下的细软耳语,抑或是曼帧被祝鸿才侮辱,在荧光屏上看来,倒也就是那么回事——大抵是因为看多了都觉得麻木。倒是从这些文字中读来,却从心底泛出隐隐的痛来。乱世的中国,那些男作家大文豪写文章,总要将深深地讽刺与影射融入到文中。张爱玲则不然,比起那些让人发冷的黑暗讽刺,她只是用了女子特有的委婉特质,将爱情写入到旧上海那种繁华背景下,也同样让人感到深深地震撼。说批评与讽刺,也有。你看张爱玲那尖尖的脸的轮廓,以及那昂起的头,分明是在冷眼旁观些什么。我看书,并不喜欢再去研究作者的时代背景,对于我来说,到底是有些无聊。这些话,只能才疏学浅的说,但有些东西,也确实能读懂的。虽说是女作家,但并不是琼瑶式的缠绵,这也好,我总归是受不了那些的。虽说只看了两部而已,但我也可以说她的小说,绝对是悲哀多于圆满。比如《半生缘》这种让人遗憾感叹命运不公的结局,鲁迅有言,悲剧是将美的东西毁灭给人看。对,我喜欢这句话,也表示极致的赞同。曼帧是美好的女子,终是被命运毁灭,她与世钧的感情也是美好的,但也是被毁灭。与其是说命运悲惨,倒不如说是社会造就这样的人与命。曼璐与顾太太并不是绝对的错误,旧上海肉欲横流的繁华与压迫造就了这样的思想和顽固。这里,我却莫名的想起老舍笔下的祥子,同样是社会的牺牲者。呵呵,那时的中国,这样的真实的不在小说中的,还少吗。也是——那时的社会,哪里有什么绝对的正确与错误。《倾城之恋》中,流苏大概觉得这种结局是圆满的,她心中总是将爱情与利益放在一起的,得到了这个人和他的情,她认为就是得到了一个女人该有的圆满。但在我看来,也并不是如此。《半生缘》里描写景致的并不多,给我印象最深的大概是旧上海的弄堂,那样的弄堂,我未到过,只是在图片中见过,我却觉得有深深的压迫感,只有在看到曼帧与世钧并肩从那里走过时感到了一丝的温暖的情愫。那样的一线天中,也一定是充斥着我们所不了解的黑暗与封闭的陈旧的思想枷锁。——又或者是受《悲伤逆流成河》的影响?那本书中也有这样一个弄堂。倒是《倾城之恋》中,景致突然多了起来,也许是因为环境不同,所以环境精致了多?但我认为,那绝不是同一时期写的,这猜想大概是正确的。有时候看到这里描写的环境,并不觉得美好很多,也许是因为这里面,流苏总是将爱情与利益勾扯在一起,——也许是她太精明了?不管如何,张爱玲的文学成就与这些文字,我们终归是赞同的,不过也算名至实归,她的文字,读来,没有轰轰烈烈的情节,只是悉松平常的场景,却能在温暖的时候让人觉得欣慰,悲伤的时候又让人觉得难过。作为虚构的故事,这就够了。看到她的小说我便又想到现在,让人可以回味的爱情故事真是越来越少了。本土作家好像也并不被我们这代人认可,只是总看到层出不穷的80后作家,延续着什么华美的残忍、明媚的忧伤。这样的书,我也爱看,毕竟是面向年轻人的,但读来,总觉得少一些中国小说的回味悠长与震撼人心。殊不知,这些非主流之风蔓延成主流,在我看来,也没什么味道了。在别人看来,我的这些文字,有人总要带些嘲弄的眼光看的,想来真让人觉得悲哀。不管怎么说,愿中国名着可以真正走进我们的生活。1200字以上 高三 读后感
-
读张爱玲有感两天时间,读了张爱玲的两部小说。《半生缘》和《倾城之恋》。以前总是听说张爱玲是位大才女,文学成就很高,但我终究是没有机会看看她的小说,这不久才从书店借了一本她的精品集。也许是因为那时的社会背景,那种时代的书特别是爱情故事,总是有一些悲凉的情调在字里行间,让人读完又觉得回味,还有隐隐的遗憾,感慨那种未始先了的情缘。这两部,电视曾播过的,只是我觉得原着看来的更有一番味道。我们现在的年代,也大抵是有特点的,名着总要拿来拍成电视,却又拍不出书中那些味道,让人看起来似乎都落入了俗套。譬如有些场景,世钧与曼帧在十四年后的重逢,柳原与流苏在墙下的细软耳语,抑或是曼帧被祝鸿才侮辱,在荧光屏上看来,倒也就是那么回事——大抵是因为看多了都觉得麻木。倒是从这些文字中读来,却从心底泛出隐隐的痛来。乱世的中国,那些男作家大文豪写文章,总要将深深地讽刺与影射融入到文中。张爱玲则不然,比起那些让人发冷的黑暗讽刺,她只是用了女子特有的委婉特质,将爱情写入到旧上海那种繁华背景下,也同样让人感到深深地震撼。说批评与讽刺,也有。你看张爱玲那尖尖的脸的轮廓,以及那昂起的头,分明是在冷眼旁观些什么。我看书,并不喜欢再去研究作者的时代背景,对于我来说,到底是有些无聊。这些话,只能才疏学浅的说,但有些东西,也确实能读懂的。虽说是女作家,但并不是琼瑶式的缠绵,这也好,我总归是受不了那些的。虽说只看了两部而已,但我也可以说她的小说,绝对是悲哀多于圆满。比如《半生缘》这种让人遗憾感叹命运不公的结局,鲁迅有言,悲剧是将美的东西毁灭给人看。对,我喜欢这句话,也表示极致的赞同。曼帧是美好的女子,终是被命运毁灭,她与世钧的感情也是美好的,但也是被毁灭。与其是说命运悲惨,倒不如说是社会造就这样的人与命。曼璐与顾太太并不是绝对的错误,旧上海肉欲横流的繁华与压迫造就了这样的思想和顽固。这里,我却莫名的想起老舍笔下的祥子,同样是社会的牺牲者。呵呵,那时的中国,这样的真实的不在小说中的,还少吗。也是——那时的社会,哪里有什么绝对的正确与错误。《倾城之恋》中,流苏大概觉得这种结局是圆满的,她心中总是将爱情与利益放在一起的,得到了这个人和他的情,她认为就是得到了一个女人该有的圆满。但在我看来,也并不是如此。《半生缘》里描写景致的并不多,给我印象最深的大概是旧上海的弄堂,那样的弄堂,我未到过,只是在图片中见过,我却觉得有深深的压迫感,只有在看到曼帧与世钧并肩从那里走过时感到了一丝的温暖的情愫。那样的一线天中,也一定是充斥着我们所不了解的黑暗与封闭的陈旧的思想枷锁。——又或者是受《悲伤逆流成河》的影响?那本书中也有这样一个弄堂。倒是《倾城之恋》中,景致突然多了起来,也许是因为环境不同,所以环境精致了多?但我认为,那绝不是同一时期写的,这猜想大概是正确的。有时候看到这里描写的环境,并不觉得美好很多,也许是因为这里面,流苏总是将爱情与利益勾扯在一起,——也许是她太精明了?不管如何,张爱玲的文学成就与这些文字,我们终归是赞同的,不过也算名至实归,她的文字,读来,没有轰轰烈烈的情节,只是悉松平常的场景,却能在温暖的时候让人觉得欣慰,悲伤的时候又让人觉得难过。作为虚构的故事,这就够了。看到她的小说我便又想到现在,让人可以回味的爱情故事真是越来越少了。本土作家好像也并不被我们这代人认可,只是总看到层出不穷的80后作家,延续着什么华美的残忍、明媚的忧伤。这样的书,我也爱看,毕竟是面向年轻人的,但读来,总觉得少一些中国小说的回味悠长与震撼人心。殊不知,这些非主流之风蔓延成主流,在我看来,也没什么味道了。在别人看来,我的这些文字,有人总要带些嘲弄的眼光看的,想来真让人觉得悲哀。不管怎么说,愿中国名着可以真正走进我们的生活。1200字以上 高三 读后感
-
拢上张爱玲的披肩披肩的神妙,在于它不过是一块简单的布料,并没有过多的设计和裁剪。轻轻拢上肩,立即便衍生出了华贵、雍容、优雅、闲适等名词。它具有一种不符合这个快节奏社会的从容,一种旧式闺秀的温婉。它能让女人瞬间生出风情和感性。披肩在中国历史悠久。《中国服装史》里可以看到,隋唐时期,披帔和披帛是女子普遍的装饰。帔比较宽,更接近今天的披肩,是已婚女性用的;披帛窄,更接近飘带,用于未嫁女子。那时的披肩材质多为轻盈的绸棉,也比较长,行走时才能更好体现“衣带当风”的神韵。方便起见,今天的披肩已经变短。且在冬季也多以羊绒、皮草等材质为主,自然也厚重起来。听披肩在说:香肩多么美丽,需要呵护和包容。美丽的披肩是冬日里双肩上的一道风景线,流苏在风里舞动荡涤,不论是花团锦簇还是素色寒朴,那一抹流动的色彩,都能让女人在冬日里如同熠熠生辉的花朵。披肩是挑人的。不是所有人将披肩裹上,便能演绎出那份唐诗宋词般的余韵幽深。大步流星的女子,清醇如水的少女,都很难和披肩静静散发的风味融合。它是性灵的物件,只有和它心灵相通的人才能充分诠释出它的语言。《宋氏三姐妹》里宋庆龄那条深色的披肩,和夜幕下暗涌的海,是到了一种境界的高贵。摩梭族女子杨二车娜姆那些披肩的桃红柳绿,每一种色彩都是收放自如的张扬和洒脱,也并不适合平庸拘谨的等闲女子。我记得,《滚滚红尘》中的经典场面,便是林青霞和秦汉在露台上跳舞的那一节。那个有淡淡光影的露台上,林缓缓地将披肩裹住贴近的两个人,他们在披肩的保护下,自由热烈地亲吻。他们说,那条披肩来源于三毛的私人收藏。他们说,这段故事来源于张爱玲。来源于一段“尘埃里开出花来”的传说。我着迷于这段令人心醉神伤的故事,也对那一袭披肩印象深刻。“束身旗袍,流苏披肩,阴暗的花纹里透着阴霾”。于其说这是张爱玲笔下的上海女人,不如说这就是张爱玲自己。张爱玲会为了参加一个聚会,会随手拿起沙发罩布做披肩。也只有她能淡定自如地将沙发布演绎为风情万种,成为他人眼里的华丽转身。据说,1969年加州大学的张爱玲留给世人这样一种印象:永远穿一件旗袍,或灰色,或紫色,或淡青,秋风乍起的日子就在外面披一条宽而厚的披肩;高傲的身段在廊道里匆匆走过,从不主动和人打招呼,即使遇到同事,要么目不斜视,要么目光射向墙壁和天花板,要么看着自己高跟鞋的足尖——张爱玲说过:“八岁要梳爱司头,十岁要穿高跟鞋”。凡是见到她惊鸿一瞥的人都会闻到淡淡的中国脂粉香,若有若无的在廊道里存在很久。仔细想来,若不是深爱这纯经纬的物什,她的人物里又怎会有个“白流苏”?怎会有个“披肩上是二寸来阔的银丝堆花镶滚”的萨黑夷妮?能将最简单的一块布料披搭出繁华变幻,自然也能笔如金针,将开辟鸿蒙以来的最原始的爱情描龙绣凤,写得荡气回肠,入木三分。热爱披肩的人都是属于没有安全感的人。有本杂志的扉页上,有人这么说过。是的,由于那种致命的孤独和寒冷。你也许终于能想到,张爱玲为什么那么热爱披肩,那柔软贴心的包裹,像是一个温暖的承诺,像是一双修长的手臂的抱揽。她曾说过:“女人一辈子讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远……”而每一场爱情都是千疮百孔。她终其一生都不曾找到呵护和幸福。寂寞红尘,她却只有最爱的披肩方能与自己心心相印。风起的寒冬,世界一片荒凉。如张爱玲文字的底色。假设你不曾寻觅到一双更温暖的手臂,不如拢上宽而厚的披肩,装点肩膀,演绎属于自己的绝代倾城。生命在寒风里自顾自地前行,而披肩如旗帜。(作者:武才人)1200字以上 高三 散文
-
我和梦中的张爱玲月光似水。一弯皎洁多事的明月从窗外悄悄地爬进我的卧室,斜射着枕边的《倾城之恋》。白流苏的命运便在这个略带伤感的意境中沉浮。这是张爱玲的,那个活在我最喜欢的地方最优雅的女作家。我轻轻地翻了个滚,迷迷糊糊的走至窗也。艳俗的霓虹灯挤挤攘攘地亮着,恍惚间,时间的流水从我身边滑过。三十年代的上海。依然是灿烂绚丽的霓虹灯,却给人一种很温暖很心安的感觉,瑟缩在白羊毛围巾里,我攥紧手里的《倾城之恋》心里很踏实,呼吸着带有咸味的空气,远处的外滩楼灯火通明,我开始寻找那个叫张爱玲的女人。张爱玲的家,在一个热闹非凡的十字路口旁边的一栋公寓里。以书叩门,门缝里边露出一张疲倦略有点浮肿的脸,清汤挂面式的中长发,很清爽,初次见面,一种奇异的感觉涌上心头。是了,这就是张爱玲,那个无数次在她小说里在她散文里熟悉的爱玲。“噢,你也在这里吗?”我轻轻地问一声,聪慧如斯立刻忆起这是她一篇散文《爱》中最精彩的对白,微微一笑,她让我进去。那是一个华丽而不羁的小客厅,充满了张爱玲个人审美的风格和情趣,当年胡兰成就被这样一种气概慑住,称之为“兵气”也是在这里,张爱玲爱上了胡兰成,然而后来呢,大难来的时候,为了自己的命,胡兰成不要张爱玲了。张爱玲趿着拖鞋,关上窗,也关上了窗外夜夜笙箫,给我端来一杯茶后,她很随意的在我身边坐下,无言,我甚至不敢提及胡兰成,怕抹去这绝世才女的满脸冰霜,随之而来的是无可收拾的落寞。看到我怀里的书,张爱玲居然微微笑了笑,“你喜欢白流苏吗?”是的,我喜欢白流苏就如同我喜欢你,我欣赏流苏和范柳原那段爱情,因为一座城池的陷落得以成全,我也喜欢听你带着宿命味道的说,在这个不可理喻的世界里,谁知道什么是因什么是果,谁知道呢?也许要成全她们,一个大都市陷落了,成千上万的人痛苦地跟着的是惊天动地的大改革……我竟然一口气背出了这几个在我脑海里徘徊不去的句子,张爱玲有些吃惊,可从腐朽家庭中走出的流苏并未经香港之战的洗礼感化成为革命女性,柳原也没有成为圣人,他们是庸俗的,但又是健康的,乱世中更显可贵,因为人生本如此啊。我急急地而又坚定地说,张爱玲仰起头,望着头上灰暗的天花板,不让我看她的眼睛,可我分明发现她的眼睛里弥漫着一层雾气,再出色的女子,也是渴望一份真的爱情的。我忽然觉得有些悲哀。“……告诉我,为什么你的文字里总充满着人生的一种无可奈何和一种无法言喻的苍凉,像一弯忧婉的蓝月寒意直渗骨髓。”她苦笑,站起身来,推开窗,有穿着旗袍的女人从小车里下来,披着披肩,妖娆地走进灯火辉煌的大酒楼。她深深地吸了口气,反问我“你喜欢上海吗?”喜欢,上海在灯红酒绿,低醉金迷的年代里招摇,可是个一切有点不对劲的年代,动乱在不远处等着人影般地沉沦下去。看看,这就是上海,夜夜笙箫夜歌舞的上海。“那你呢”我小心翼翼地问,看着她的脸在金碧辉煌中竟也别样的美丽。“我”她率性的甩甩头,我是不甘心灭的,所以我只有拼命地抓住一点真实与安稳。张爱玲喃喃地说,不像是在对我,倒像是说给自己听了,我不写战争也不写革命,我只是写爱情,只是描写人类在这个战争时代中生活下来的回忆。我走过去,搂住她单薄的颤抖的双肩,我发现比以往更能理解白流苏及张爱玲笔下的一切人物,那本是一个更孤独更真实的她啊,稿纸上流淌出一行绢秀的字迹。生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。写出这样一句话,该是多大的悲哀啊,生命有它完美的外表,但生命的实质一点也不美丽,我低下头去……恍惚间,满眼眩目的月光让人睁不开眼。哦,我又一次翻了个身。《倾城之恋》就安静的躺在枕边,只有那和三十年代相似的月光,冷冷地照着人世间的一切悲欢离合,面对着它,我闭上眼睛。爱玲明明知道,人世间的路已铺好,我还是忍不住祈祷上天,如果可能选择一种更温暖更容易的方式延续你的人生。我会求上天多赐些安稳和幸福于你,毕竟像你这样冰雪聪明又才情早慧的女子是不该受到命运的苛责的。爱玲,祝福你。1200字以上 高三 记叙文