怀念雨

雨又开始下了。

独自坐在窗边，看着窗外被水汽所湿润的树，突然有一种异样的感觉——熟悉而陌生。我沉默了，茫然中回忆起了某段逝去了的时光。

应该是很久以前了，在小学的某一节语文课上，突然下起了暴雨——不夸张地说，暴雨。是那种砸在窗玻璃上，能发出声响的暴雨。不必说，全班的注意力自然也不再集中在年老而瘦小的语文老师身上。这是—个让任何老师都感到尴尬而无奈的场景，然而语文老师这时却“极开明”地放弃了原本的教学任务，将那一节课的时间交给我们，让我们在任何地方(当然，是学校内)，完成一篇描写那场雨的作文，前提是不影响其他班上课，作文得在下课前完成。我们当然欣然接受，一哄而散。

我没胆量像他们一样在这样的大雨中冲进雨里。我坐在教室的窗边，隔着窗户，安静地看着这场不安静的雨。

窗外是树。我不是植物学家，自然无法分辨出那是什么树。我只记得，隔着氤氲的水汽，树在雨里显得模糊却又清晰，明明就在眼前，但又看不分明。我在那种本不宁静的气氛中感受到平静和安详。

雨小一点之后，我才下楼，看见一大群人在小雨中疯子一样地嬉闹，我笑了。我没有像他们一样；中进雨中，而是站在楼内，看着他们野人似的张大嘴，用嘴接着雨水。

“雨是甜的。”我听到他们说。

此刻我的窗外同样是雨，依旧是不宁静中的平静。但我不再感到安详。这亍静便我感到压抑和孤寂。同样是叫不出名字的大树，我却再也看不见那种朦胧而分明的美了。我只想着如何用相似或三角函数求出树有多高，再也寻不到心中的那种愉悦和安静了。

平静了许久，我又对着雨笑了，不再是看着一群人在雨中发疯，而是作为对某种有甜味物质的一种怀念。

其实有甜味的不是雨，而是那一段叫做童年的时光。