小北

不知道在几岁的时候，我家从小院搬到了一幢不起眼的楼房里面。

我的房间是朝着马路的那一间，不是很大，但对于我来说已经绰绰有余了。陈设很简单，也就是必备的书桌床还有衣柜，那个时候是买不起电脑的，以至于后来买了电脑也再没有地方安放在我的房间。从窗户望出去，来往的车辆，匆匆的行人，还有招揽生意的网吧老板都可以看见。起初还有些恐高，后来呆久了也就不觉得高了。

大概我就是从那个时候开始写日记的。字里行间都记载着我的成长的日记本，我管它叫小北。

当时真的是幼稚得可笑，无论是从方方正正的字体，还是到里面一个个白描的故事。我至今都无法想象当初是如何兴致勃勃的在蓝色的硬皮子本子上构造自己的虚拟生活，于是我老是认为小时候的我并不是那么单纯。例如有一天我又看到本子上出现一行特虚伪的话，“我今天走在路上捡到5毛钱，交给了老师，老师表扬我是个乖孩子。”我始终觉得那个时候我捡到了钱绝对会像现在一样直接冲向小卖部，去买一包零食然后给吃掉。

“窗户外面，天很高，山很远。而我一行一行地写着不知疲倦。”

我很懒，这也是从我祖父辈遗传下来的。所以在有了电脑后我自然不会再坚持把时间耗费着去小北那里塞格子，日记变得断断续续，篇幅也变得越来越短，最后我索性把日记本密封在抽屉里不再理会。于是在很长一段时间里，本该抛弃我的小北被我所遗忘，我这么想。

“我在外面吹着凉风，晒着午后的太阳；你在抽屉里舞蹈，躺在黑暗中睡大觉。互不干扰。”

只是一个本子而已。

我照样背着书包穿梭在人群之中，每天重复地走过昨天走过的路，每天和昨天交错在那些熟悉的用手记录过的地点，又再次重复地引申到与小北相反的明天。在那些日子里，发生的事情似乎停留得短暂了许多，我暗自窃喜这都是少了小北那个中介点的缘故。同学家的小白狗也在那段时间的某一天被我怂恿着命名为小北，就跟狗一样呢。尽管这名字对于那条小白狗来说带有不少鄙夷，但是那条狗仍被同学当成神供奉着，直到现在那狗都还健在。而某次我亲眼所见，同学拿着饼干在小白狗面前晃悠，接着自己一口吞了下去。而这样反复的游戏，一直在继续……

两年后。

暑假。我的房间已经乱到了我妈的极限，在肉体折磨和肉体疲惫上我选择了后者。也就是在那个时候我翻出了沉淀了或许有几斤灰尘的小北。我掸了掸上面的灰尘，不自觉地说到：“你小子真可怜到了一定的地步。”对于我对一个本子用这样的语气说话有点楞住了，但几秒后我又接着说“我收拾房间也很可怜啊。”似乎潜意识里又已经习惯了自己的癖好，又或许对小北早已没有了陌生。

于是我又重操旧业写起了日记。毕竟已经渡过了几个秋冬，自然不会再那么无聊对着相当于自己的小北编造谎言。而在几个秋冬之后，对小北也多了些许的眷念。上课那会儿，若是有些带有趣味的事情发生，我会想着抄在草稿纸上告诉小北。

我没有再按着小学老师的章程写日记，格式等等的都已经省去，而内容也不再是公开的故事。的确，从那个暑假开始我就一直把小北当成一个人，一个真实存在的灵魂。没有生活的过渡，只是突然的心灵的触动。

“我们心照不宣，同病相怜。”

他是不会说话的，我知道。他只会默默的承受笔尖的刺痛，把那种痛当成我们交流的温暖。只有小北来听我的倾诉，即使是无聊的废话，他也是会听的。而现实中至少对于我来说和别人甚至于最好的朋友交流也会有所顾忌。我们都会说话，我们都有思想。那小北，或许也就是同学家那最忠实的小白狗吧。小时候无知的谎言，只会被小北当成我们之间的游戏。

你只是我的小北。

“我把一切寄存在你这里，一路上，不曾远离……”