童年的冬天

童年的冬天是淹没在北风当中的，冷，冷得邪乎。

那时候乡下的孩子大都是一个空桶棉袄，里边没有贴身的衣服，外边没有外罩。不知道是瘦弱的身体撑不起棉袄，还是棉袄做得不能紧贴身子，一到外边，北风就像锥子一样往棉袄里边钻，迎风站着，一会儿就透心凉。但是，孩子就是孩子，无论再冷也是闲不住的，因地制宜也要找到能玩儿的东西：打“老蒋”，推铁环，扔玻璃球，再冷的天气也阻挡不住孩子们往一起凑。那时候，冬天玩儿的东西里边少不了胶泥。所谓的胶泥就是潮湿的粘土，我们用它捏制各种小东西或者小动物，尽管捏出来的很不成样子，却也是一种手工。或者，我们用胶泥做成碗状的“大炮”，往冻得干硬的地上一摔，“大炮”兜住的空气把“大炮”顶破了，发出嘭的一声。或者，我们用各种各样的模子把胶泥托出各种圆形的图案，晒干后成了泥制的“工艺品”。但是，冬天去挖胶泥可是个苦差事，因为可挖的胶泥都在河道边儿，在冻着冰碴的河岸上用手一点点儿将胶泥扣下来。河道里的风比任何地方的风都大，也比任何地方的风都凉，加上要用手直接扣冰上的泥，不要说手冷，那风透过棉袄就像锥子扎一样。尽管这样，孩子们还要在河道里砸下几块冰来，咯嘣咯嘣的嚼着吃。记得那时候的冬天，没有几个男孩子不冻手冻脚的，没有谁的手背不长皴。冻了的手要开裂，血口子有时疼，有时痒，不到天气暖和以后不会好。

所以，那时候特别喜欢绿色，如果在谁家见到一两丝用什么东西养出来的绿色东西，就像见到了什么巨大的稀罕物，肯定要围上去看上好半天。记得有一次，一个邻居家用一个红色的圆形萝卜挖成了一个吊篮的形状，里边装了清水，有一缕碧绿的麦苗在里边茂盛的生长着。当时，我真得以为那个邻居家就是到了春天，有一种特别的活力在人家鼓荡着，把我羡慕的不得了。绿色，阳光，温暖，那是多么奢侈的东西！现在想起来，我们当时之所以喜欢绿色，就是在盼望春天，因为我们冷，因为我们想得到温暖。原来，春天的温暖对于处在寒冷中的人才是最宝贵的。

如今的孩子们再也不会有我们小时候那样寒冷的冬天，也不会被刺骨的北风皴裂手脚，他们将来回忆起童年时不会只剩下冷的记忆，这难道不是我们奋斗了几十年的结果？