爸爸的肩

小时候，爸爸宽厚的肩膀上总是挂着小小的我。如今，爸爸的肩膀还是那般宽厚，却再没有我的身影……

小时候，走累的时候，就会停下步子，将小嘴儿一撅。拉着我手的人也会跟着停了下来，看向我，笑着说我“懒”，但还是会将我托起，放在那宽厚的肩上。兴许是太高的缘故，我的上身总有些摇摆不定。每到这时候，都会有双粗糙的大手将我的身体稳住。即使这样，心有余悸的我也还是会将手放在爸爸的头顶，紧紧抓着他的头发。现在想来，那应该是很疼很疼的，但爸爸似乎从来没有在意。逢年过节，我也会以同样的方式骑在爸爸的肩头，在茫茫人海中，便会多出一些看热闹的小身影。我，就是那其中的一个。

小时候，爸爸经常不在家。妈妈说，爸爸在工作。他每次回来都会给我带好多吃的。每次我惹妈妈生气，也都会去找爸爸，躲在爸爸身后。有了他做靠山，我什么也不怕。

后来，我长大了，也有了妹妹。爸爸的肩还是那么宽厚，却再没我的身影。取而代之的，是又一个小身影。我在右边，妈妈在左边，爸爸在中间，妹妹在上面。逢年过节的时候，爸爸也会以同样的方式将妹妹托起，让她坐在肩头，看着热闹。而我和妈妈这俩个小矮子，怎么蹦哒也超越不了人群，自然也看不清精彩的表演。一时间，还真有些羡慕妹妹。

她很聪明，就像我小时候一样，惹妈妈生气了，就会找我和爸爸；惹我生气了，就会找爸爸和妈妈。一到这个时候，爸爸就会像对小时候的我那样，将妹妹遮挡在身后。而妹妹，则在爸爸身后探出头来，朝我做着胜利的鬼脸。气得我想把她拉出来揍一顿，一抬头，却发现那宽厚的肩，爸爸的肩，将我阻挡着，如高山般，无法逾越。

现在，宽宽的路上，总有四个人在走着，爸妈在前，我们在后。路边野花很多，很艳，很美，总是吸引着我和妹妹的目光，左摘右摘，离爸妈的距离越来越远。抬起头，看向他们，他们悠闲地走着，也不知道在聊些什么。突然，他们停了下了，扭回头：“快点走，别摘了，再摘就不要你们了。”妹妹笑着，叫着，像是害怕他们真会丢下她，却又确定不会丢下她，就那样似怕不怕地跑过去。

我站在原地，看向那三个背影，看向那个最高大的背影。看向爸爸的肩，还是那般宽厚，却再没有小小的身影，因为时光在走，我们在变……