无脚鸟

有一种鸟，会用尽一生的生命，唱出最动人的歌曲。无脚鸟，传说中任性的鸟，只肯在死的时候停下来，一切的奋不顾身，飞蛾扑火，最终归于死亡。无足鸟的坠落没有征兆，也不曾有过任何痕迹，它把一生所有倾尽在蓝天碧海里。

王家卫导演的《阿飞正传》所要描绘的，正是这样一位被注定判决了陷于宿命因而惶惶不可终日的“堕落天使”。“无脚鸟”的悲剧在于，它不能同时拥有对过去的记忆和对未来的期望，总是顾此失彼：要么遗忘，要么绝望。

阿飞像一只无脚的小鸟一样，为所欲为，纵情欢乐，但也仍然逃脱不了沉重的命运，去苦苦寻找自己的亲身母亲，找寻在这种强烈的行为动机和精神走向的牵引下，他远赴菲律宾找寻他生命中真正的家园。他早已忘记了一分钟的承诺，但寻母的欲念不死；当他被生母再度抛弃而终于绝望时，一分钟的记忆才死灰复燃，却已经面临一辈子惟一的那次着陆。

死亡使时间与空间的轨迹交汇，只有死亡才能终止漂泊，也只有死亡才能医治忘却。

“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”片中张国荣对这句话一直喋喋不休，他总以为自己是孤独的鸟儿，永远无法落地。

要是在以前我会觉得只是一个灰色的言语。现在明白了张国荣就象那个没有脚的鸟。因为他是偶像，因为他是另一种情感的代表人，所以他没有选择。他只有不停的飞，不停的展示自己。为了那些喜欢爱戴他的人们。可惜的是他再次累的时候，他发现能让他休息的风没有了。所以他选择了着陆。

出身显赫，又是家里最小的孩子，理应得到全家的疼爱，然而少不经事的时候，却被送去了远洋彼岸，一个人面对异国陌生的面孔。童年的时候缺了太多的爱，于是一辈子都在千疮百孔的寻找。他在访谈节目里讲，为了拉近自己和母亲的关系，曾把母亲接到自己的别墅，刻意的抽出时间陪她逛街，陪她购物，可是母亲在用卫生间的时候，都要客气的问一声“我可以用下你的卫生间吗？”所有的努力，换来的还是如主客般的客气和陌生。

唱歌，谭咏麟是香港乐坛的前辈，他一个初出茅庐的后生，怎么可以和他平分秋色呢？可是他做到了，就像在1987年劲歌金曲颁奖典礼上说的一样，有些人要取得成就，只需要很短的时间，有些人取得成就，却需要很长的时间，不过至少，他当时的成就，都是靠自己很努力挣来的，一丝一毫都是清白的。可是就是有人不爽，就是有人嫉恨，他被堵在演唱会后厅六个小时走不出去，他被人送冥衣冥楼，他的爱车被人刮花，他上台被人喝倒彩。

既然歌唱不下去了，那就不唱了，去演电影吧。

命运就像箱子里的纸条，你永远看不到上面到底写了些什么，或许是画好的轨迹轨迹，我们的存在只是走一遭人间，留下些许轻薄的脚印。演了那么多经典的电影，却每一次都阴差阳错的与奖杯无缘：最有可能获奖的时候，却被认为是“本色出演”，第34届金马奖颁奖典礼上，他盛装出席，到现场才知道自己得到的是零票。在金像奖和金马奖上共获得13次提名，却只有一次获奖，而那次他却不在颁奖现场。

风雨沧桑，人生悲喜，耗尽了他的生命激情。跨越97演唱会上，他把《月亮代表我的心》送给了自己最爱的两个人，可是他终其一生都在寻找的爱始终不属于自己，母爱可望而不可即，爱情不被世人理解和接受。光鲜亮丽的背后，其实是残忍透明的裂痕，一点一点摧毁着他最后的生命。两年的抑郁症，折磨得他身心憔悴，于是他这只没有脚的鸟，再也不能不停地飞不停的飞了，他真的累了，或许落地是最后的停歇。

2003年4月1日，愚人节，香港小雨。

如幻如化的张国荣在万人注目下流动如风，乘风归去。他带着如泣如诉的哀怨歌声，带着风华绝代的冷傲身影，带着忧伤颓废的凄美眼神，绞断人世间一切温柔缠绵，以飞翔的姿态，一跃化蝶而去，让自己在瞬间成就了永恒。