童年在别处

——读沈从文《我读一本小书又读一本大书》随感

在湘西那个美丽的小镇凤凰，总能看见一个矮小的身影沿着大街小巷游逛。他有时拎着书篮，过小溪的时候就将它顶在头上，有时干脆就把那多余的篮子交给土地神看管，自己跪到田塍上捉蟋蟀。他看人织绳子，织竹簟，做香；看人下棋、打拳，相骂，看磨针，剃头，打豆腐。还特别镇定地看人扎冥器，甚至看被野狗咋碎的尸骨，还特别不尊敬的拿木棍戳死人的头颅。当然，他也看满天斑斓的风筝，看树上累累的果实，听黄鹂悠扬的歌声。他为此不断逃学并乐在其中，因此每每要挨家人的惩罚，但即便罚跪的时候他也不闲着，他的思想天马行空，想着大地上的事情，他亲眼见过的，听到的，接触过的一切鲜活的事情。于是，渐渐的，人间生活这本大书被他一页页揭开，这颗灵慧的心从此用另一种眼光看世界，他的内心充满了世界上最真挚纯朴的感悟。他的感情“流动而不凝固”，如同涓涓的小溪，至清至纯，流出了这个最美丽的水乡凤凰，也载来了一位性灵作家――沈从文。

沈从文一丝不苟的给我们讲他的童年，讲他如何变着法子逃学，讲小小的教室如何无法锁住他插上翅膀的心思。他的全部乐趣都在于教室外凤凰镇上各色各样的人和事，还有如今的孩子看不到的乡情野趣。也正是有了凤凰这个灵秀的好地方，沈从文这颗好奇的心才得以逍遥自在的捕捉人间每一缕情趣。

沈从文的童年，无疑对他以后的创作起到不可撼动的作用。沈从文，厌恶世俗但又因其身上具有社会责任感所以并不愤世，而是将他一腔明净的心思寄于唤起人们对人性与爱的思考上。如果说他的思想是一朵不染的莲花，那么这颗种子，就是在童年播种下的。那用于贡奉人性的洁白象牙塔，其实在很小的时候就悄悄打着基础。

然而，他的童年毕竟在别处，在中国最美的山水中，回到这一代青年人的童年，恐怕无人可以与沈从文比拟。八十年代的青年人也不乏思想深刻、认识清醒的，可是在如同工厂流水线般打造考试机器的教育制度下，这批年轻人多数成了异类、“愤青”。他们文章的字里行间充满了尖锐的讽刺与批判。不做“沉默的大多数”的他们，敢于用自己的声音与热情表达人生观。比如韩寒、春树等。他们的文字一如这个城市的钢筋水泥般冰冷，总会令人掠过一丝心寒。也许与过去的文人相比，他们的思想深度毫不逊色，可这种深刻的认识是建立在对社会阴暗的失望与不屑上的。很少能从这一批年青人身上读到沈从文那种一派清波般的语言，那种像阳光下溪水潺潺流过心头的感受。多数时候，我会从他们的文字里读出心酸，由大笑到落泪，深深的被触痛，却无法感受到心灵上温柔的抚摸，不夸张的说，我从这些青年人身上读到绝望。而沈先生，至少能给予我们些许希望与鼓励。即使沈老对于拯救人性这个壮举有心无力，他依然能保持真自我而不会被同化。无论身在何处，他都记着他的凤凰，一片净土。他有可以守望的纯真与美好，所以保持着不渝的赤子之心。

凤凰这个小学童因为逃学，明白了许多孩子一辈子也不会明白的东西。他说：“我就喜欢看那些东西，一面看一面明白了许多事情。”

而我们无从逃学，我们只有一本又一本读着“小书”。终于，有人不干了，激流勇退投身写作，最终湮灭在各种各样的利欲中。

这就是这个时代的悲哀。

我们不仅无法拥有一个很“童年”的童年。

更可悲的是，我们连精神世界中最神圣的地盘也无力抵抗时代洪流的冲击。不是在沉默中灭亡，就是在沉默中爆发，要么，在沉默中腰包渐鼓。没有童年，所以想象无法插上翅膀。

所以大人们都特别现实的抨击现实，然后再特别现实的继续着现实。

沈先生的童年，在别处。