父亲

我很少在我的作文里提及我的父亲。

可能是觉得作文中的人都是让人景仰的吧！而批评或揭露，却又没那个胆量。

我的父亲很不负责任。那时母亲刚调到七中，父亲一人在家照顾我。每天深夜，他都将我一人丢在家中，自己出去玩耍。偌大的房子里就剩我一个人，黑黑的，经常会自己想象有什么怪物潜藏于其中。我的房间在楼上，而灯的开关却离楼梯口很远，自己在黑暗中摸索，边哭边寻找开关。父亲又不允许我开着灯睡觉，只好一个人在黑暗中惊恐不安。

我长大后，父亲开始变得暴躁，动不动就在家中对我大吼大叫。经常在我还没弄明白什么原因时，吼骂声已到了耳边，有时还顺便赠送几巴掌。这种情况是我所不能忍受的。

更可怕的是他的思维，我和他根本无法沟通，一和他说话就会让我感到“不可理喻”，有时明明是平常得再不过的事，他却总是不明白，还会常常把它和另一件毫不相干的事扯到一起。有时甚至不能用中文很流利地表达一件事。在他和我的身上，已经完全超越了“代沟”的距离。

所以暑假去表弟家时，我不知道该怎样去形容我的兴奋，就像脱离了一颗被安放在身边的定时炸弹的那种安心。他说送我去车站时，一脸的严肃，从头到尾没再说一句话。我不耐烦地催他离开，甚至，没有回头看他一眼。

我早已看过《背影》，我也很想看看父亲的背影。但我没有，我没有去看，因为我怕我看了我会失望，就像我曾经无数次想从他那儿得到一点儿关于父爱的内容，却最终不得不在一次又一次的失望之后放弃坚持。

去表弟家的路上，我吐了，晕车晕得厉害。我不知怎么的就想起那次我晕车时，他一次又一次面无表情地给我递纸巾；我不知怎么的又想起他在车上迟疑着不肯下去时的表情，僵硬中带着点犹豫和不舍。我不知怎么就哭了，泪水顺着鼻子流到嘴里，竟有些苦。他的样子在泪水中模糊而清晰。

我想世上的父爱可能有很多种，也会有少有多，但我开始相信，世上不会有父亲不爱自己的孩子。或许他只有一点爱而藏匿于心，或许他根本不会表达，但在离别的那一刹那，每个父亲都无法掩饰心中的不舍。

那年夏天，我得到了我奢望的父爱。尽管只有那么一点，只有一点儿，但只要那么多，就够了。