《爱的教育》
450字
四年级
叙事
世上有一部永远写不完的书，那便是爱。是呀，在每个人的心目中都有一份纯洁的爱，爱是无私的，爱是博大的，只有生活在爱的海洋里，才会享受爱。
自从我读了《爱的教育》这本书后，我才真正领悟了爱的境界。其中，有一位大姐姐写的温馨的爱——《牵手》，更让我明白了爱的伟大。爱是和生活紧紧联系在一起的，这故事让我非常感动。大姐姐从小就牵着她妈妈的手。有一次，同学看到了笑她，于是她就问妈妈：“妈妈，你为什老牵着我的手呢？”妈妈回答道：“以前你外婆老是牵着我的手，可是，现在你的外婆永远离开了我们，我又牵谁的手呢？”看了这个故事，我很感动，因为我知道，长大是一步步放手的过程，但在放手之前，必须学会牵手。我想到了妈妈对我无微不至的关怀，我每成长一步都离不开妈妈的辛劳。对呀！世上的一切都会变，只有亲情、母爱是人类最伟大的情感，它永远都是那么永恒、纯真。
爱是一种我们摸不到的东西，但只要我们用心感受，其实它就在我们身边。而且，它来的是那么静悄悄，一会儿就来到了整个世界，爱它无处不在，只要你用心寻找，用心感受，它就会来到你的身边。也许有人会问：“是不是只要需要爱，爱就会来到？”答案是否定的。我想：我们在拥有爱的同时，一定要去创造爱，让需要爱的人得到爱，让整个世界充满爱！
叶睿
记忆的垂柳
450字
初三
书信
在我的记忆中，有一棵柳树，在微风的吹拂下，摆动着她那婀娜的舞姿。
阳春三月，垂柳憋足了劲，贪婪的吸吮春天的甘露，不几天就从低垂墨绿的枝条上抽出几片嫩叶。又细又长的柳丝垂下来，轻轻的掠着小河的水面，微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。歌声飘呀飘，那么轻柔，那么素雅、悠远。
夜晚，一轮明月嵌在夜空中，月光腼腆的照耀着大地，大地仿佛被披上了一件纱衣，使人朦朦胧胧的。月光照在河面上，河面立刻映出柳的倒影，这个景象，好似一位女子在梳妆自己，河水也为之加快了前进的步伐，从而发出流水流淌的声音，“此曲只应天上有，人间能得几回闻？”人们听到这优雅婉转的曲子，不由得进入了梦乡。
再过几天，洁白的柳絮就化作漫天飞舞的雪花随风而动。风儿轻轻吹，地上的柳絮也滚成球，轻盈盈的奔跑。我们笑着、追着好不容易扎住了一个，一伸手便又散了。绿油油的草的盖上一层薄薄的柳絮，那个美啊，是任何画家也画不出来的。
随着年龄的增长，我对柳树有了新的认识，他不像别的树木，一味趾高气扬的茁壮向上，而是一面竭力长高，一面谦逊下垂。
也许是垂柳知道自己扎根泥土，吮吸泥土妈妈的乳汁，才长得婀娜多姿、秀丽迷人，因而时时迎风舞动谦虚的像泥土道谢！
展开阅读全文
相似题目
-
《爱的教育》读完了《爱的教育》后给我的第一感触，那就是——爱。这本书是以一个小男孩——安利柯的日记来透视日常生活中的学校和家庭关系，老师和学生的关系以及父母，兄弟姐妹间的天伦之爱。爱的教育文字虽然简单朴实，所描写的也是极为平凡的人物，没有跌岩起伏的情节，没有引人入胜的悬念，但是，其中流露出人与人之间的真挚情感，会让人感受动不已。这也是亚米契斯先生的文章的成功之处。《爱的教育》我是一口气读完的，虽然我没有流泪，可是我的心已经承认这是一本洗涤心灵的书籍。吸引我的，并不是其文学价值有多高，而在于那细腻的笔触中体现出来的近乎完美的亲子之爱。字里行间，都抒发了作者本人对爱的理解。这种情感是普通的，确实不平凡的。这部处处洋溢着爱的小说所散发出的那种深厚，浓郁的情感力量，真的很伟大。这也是为什么爱的教育被评为爱的魔法书的原因。《爱的教育》告诉我们：高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育。虽然，每个人的人生阅历都不同，但是你会从《爱的教育》中，体会到曾经经历过的那些类似的情感，只是我们对此的态度行为可能不同而已。一想到自己曾经忽略一些平凡而又温暖的细节时，心就好痛。我真的很后悔没有珍惜自己所拥有的，每次当要失去的时候，才知道事物的珍贵。是的，人们总是那么在乎一些大恩大德，但是却让一些平凡温馨的瞬间，在自己的心中偷偷地溜走了。“爱”是我们每个人经常挂在嘴边的一个字，可是，有时候，我们也常会忽略周围的爱，这些往往都被我们视为理所当然，而没有细细地加以体会。但是如果你加以体会，你会感觉到：人生，这是一个多么美好的东西啊！如果人生是一场戏，我觉得应该给这些平凡而又难忘的瞬间一个特写。尽管我知道时间不会给我多余胶卷，这些瞬间也许只会成为我们心中无足轻重的片段，被时间剪掉，那些瞬间，永远只是我们波澜壮阔的人生历程中的一朵小小的花。但，我仍愿意用自己的心去迎接幸福。尽管幸福那么短暂。《爱的教育》让我感动的同时，也引发了我对于爱的一些思索。首先《爱的教育》的书名使我思考，在这纷飞的世界里，爱究竟是什么？它的力量究竟有多大，竟使人们宁愿葬送自己的生命来挽救爱？带着这个问题，我与这个意大利小学生一起长途跋涉，去探寻一个未知的答案。一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记，包含了同学之间的爱，姐弟之间的爱，子女与父母间的爱，师生之间的爱，对祖国的爱，这一切的一切，使人读之，尤如在爱的怀抱中成长。在这当中，我找到了答案。虽然并不像想象的那样特殊，但真的让人觉得很温暖。爱比珍珠更宝贵，比糖果更甜蜜，比水晶更晶莹，比群星更璀璨，爱是一种感觉，是一种令人快乐，人人都想要而又用金钱买不到的感觉。爱能够将心中的恨化为勇气，它使你微笑地面对生活，使你倔强地反抗命运，它是还魂的仙草，给罪人新生，他是慈爱的母亲，唤浪子回头，它既是一种获得，又是一种牺牲。但，一份耕耘一份收获，命运不会让你白白付出，它会用人间最珍贵的爱来回报你。爱,像空气,每天在我们身边，因为它无影无形，所以常常会被我们所忽略。可是我们的生活不能缺少它，其实它的意义已经融入生命，成为了生活中不可分割的一部分。就如亲子之爱，如此平凡，但很多人都无法感觉到。安利科有一本与父母共同读写的日记。而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁，为什么呢？我思考着。最简单的东西往往最容易忽略。人类是那么伟大，难道竟不习惯人间最平凡的亲情吗？《爱的教育》一书中描写了一群充满活力，积极要求上进，如阳光般灿烂的少年。他们有的家庭贫困,有的身有残疾,当然也有一些是沐浴在幸福中的。他们从出身到性格都有迥异之外，但他们身上却都有着一种共同的东西—对自己的祖国意大利的深深的爱，对亲友的真挚之情。这是我们所比不上的，同时也是令人羡慕的。这里面不能忽视的是每个月老师读给那群少年听的“精神讲话”，这一个个小故事，不仅使书中的人物受到熏陶，就连我这个外国读者也被其中所体现出的强烈的情感所震撼，引起了我深深的沉思。而面对现在的教育，爱应该是教育力量的源泉，是教育成功的基础，而不是为孩子的错误找理由，但为什么仍有父母溺爱自己的孩子呢？当投入热情，不在乎它将持续多久的时候，这种情怀已升华为一种爱，一种对于生活的爱。读了《爱的教育》,我走入安利科的生活，目睹了他们是怎样学习，生活，怎样去爱。在感动中，我发现爱中包含着对于生活的追求，同时这份心情，也将我在成长道路上碰到的痛恨，化为了战胜困难的勇气。这是我获得的意外收获。有时候，当我们遇到挫折时，常常会怨天尤人，就好像全世界都在跟我们作对一样，甚至抱怨这世上没有人爱自已，有的想更悲观，则会自杀，表示他的抗议，这多可悲呀！有句话是这么说的：“世界上最大的幸福就是坚信有人爱我们。”其实，如果我们能够静下心来，细细品味我们周围的一切，一定会发现，在这个世界上，居然有那么多人疼我、爱我、帮助我、我多幸福呀！当你能够感受那份极为普通的爱的时候，相信你一定不会吝惜付出你的爱心给一些需要帮助的人，是不是？送人玫瑰，手有余香，不是吗？在《爱的教育》中，把爱比成很多东西，确是是这样但又不仅仅是这些。我想，"爱是什么"不会有明确的答案。但我知道"爱"是没有限制的。小到萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓,献血,帮助希望工程……虽然如同空气般的爱有时会被"污染",甚至"消失"，但这一切，都是值得珍惜的。所以希望更多的人去感受一下朴实语言中深厚的爱,我想这部好小说将会把这种美好的感受带给更多更多的人。从别的岁月里飘进我生命中的云朵，不在落下雨滴，也不再刮起风雪，只把那融入大自然的爱的色彩，挥洒于我蔚蓝的天空。四季的风吹动着岁月的风铃，奏响迷人的恋曲，如流星般划过天际，仿佛一首纯真的抒情诗、一支幽婉的小夜曲，荡漾在我心头。我感激上帝，谢谢他将我变成人类，这样我才有机会，体验爱的生活。朋友们、请你带着一颗圣洁的爱心，投入到全世界中。你会发现：只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的明天。请乘上“爱”的小舟，走完属于你自己的爱的人生。1200字以上 初三 书信
-
《爱的教育》《爱的教育》是一本名著，出自于亚米契斯之手，是一本让人一看就不想放下的书。《爱的教育》原名是《心》（COURE）。“心”有两种解释：一是一个生理器官；二是作为感情的发源地，我们的喜怒哀乐就是从那里产生的。这一本书，正是从“心”、“善”、“良”这几方面来写的。这本书是以一篇一篇的日记的形式展现在我们眼前的。文章主要讲了一个意大利小男孩安利柯的故事。总是得第一的阿耐斯托·代洛西；有着高尚品质的卡隆；哦，还有那位家境贫苦但勤奋学习的克洛西……他们都是安利柯的好朋友和好同学。他们也都是拥有美丽心灵的高尚少年。这本好书，告诉了我很多：在他人需要帮助时，我们就需帮助他们。文中的卡隆，就是这样的一位少年，虽然他常大声斥骂那些欺负人的人，但是他却有一颗温柔的心。因此，他常受到他人的崇敬；在我们运用到学习的知识时，那我们就要感激教我们知识的老师，万万不可忘记他们，否则，他们会为我们的不敬感到多么伤感。同样，我们更需要懂得坚持，记住莎士比亚的一句话：千万人的失败，都是失败在做事不彻底，往往做到离成功还差一步就不做了。是呀，这本书告诉我们的知识和做人的道理实在太多太多了，数也数不清。里面还写了几篇“每月”故事，更加体现出了“爱”和“心”的重要。这本书是我和其他读者都深深地感受到了同学之间的友爱精神。让我们想一想，这么一本好书，不读是不是有些可惜？让我们一起翻开这一本书，感受一下读书的快乐吧！常州市西横街小学六年级：Ankky550字 六年级 读后感
相关推荐
四年级
叙事
450字
-
“爱”的教育放学后，我独自走在回家的路上，马路上不时传来电瓶车的喇叭声。“嘀嘀嘀”身后的喇叭声好响啊！我回过头一看，一位中年妇女骑着电瓶车向我身旁的小男孩飞驰过来。我留意看了下身旁的小男孩，大概是一年级的小弟弟，只见他鼻孔里塞了一团棉花，显然是刚流过血。“妈妈！”小男怯怯地孩叫了声，那位妇女把自行车停好后，蹲下身子，取出小男孩鼻孔里的棉花，心疼地问道：“怎么搞的啊？疼吗？”“是同学打的，是他先打我的。”小男孩的声音在颤抖，特别强调了后半句话。“你同学怎么这么恶劣，还打人，你告老师了没有？”妈妈听了气愤地问。“没……没有”小男孩的声音更低了。“那你还手了没有？”“……”“你怎么这么傻，他打你，你就该还手狠狠地打他，听见没有？”小男孩迷惑地瞪着眼睛，不理解地看着妈妈。“啪！”一声重响，妈妈给了小男孩一个耳光，怒斥道：“连这个都听不懂吗？你这个没出息的，到底听懂了没有？”“哇！”小男孩十分委屈地哭了起来，妈妈更加愤怒了，“不许哭！记住老娘讲的话，我教你的是没有错的！”小男孩的哭声慢慢地停住了，但眼里还满是泪水，我想他的视线一定是被模糊了。我慢慢地走远了，我的步子是沉重的。我真想对这位妈妈说，你怎么可以如此教育你的孩子呢！难道这是“爱”的真面目吗？500字 四年级
-
爱的教育《爱的教育》 各位同学们，你们好！我现在给你们介绍一本《爱的教育》，是意大利的一名亚米契斯写的，我就给大家介绍一个令我很感动的故事,《帕多瓦的爱国少年》。故事里说了一个11岁的意大利男孩被当农民的父母卖给了街头卖艺的帮主，帮主经常打骂他，不让他吃饭，逼他学把戏，等他学会了，就把他带到了巴塞罗那，他再也忍受不住了，就到意大利领事馆请求保护，领事可怜他，把他安排在二等舱往热那亚，三个太太来到二等舱，给他几枚银币，可是她们辱骂了意大利国家，男孩就把钱扔回给她们，并对她们说：我不能让外国人辱骂我们的国家，要是外国人辱骂我们的国家，我们不能接受那个人的施舍。看到这里令我感动的是,一个11岁的男孩是那么热爱自己的祖国，宁愿吃更多的苦，也不愿意接受不尊重自己国家的人来施舍自己。这本书还有更多令我们感动的故事，我就不一一介绍了，总之这本书值得我们去看、去读，书里的故事更值得我们去学习。350字 四年级 读后感
-
爱的教育这是一个下午，这一件平凡的事却成了我一生的教育，它伴随着我一生一世。这是一个炎热的下午，红扑扑的太阳把大地烤熟了。不管谁走在太阳照耀的地方，哪怕是一丁点儿，也被“烤”得大汗淋漓。那时，我是一个调皮不乖的孩子，偶尔欠几次作业，这次我又欠了。“叫谢锦霖来办公室。”老师气冲冲地说。“明白。”一位同学说。“报告！”“请进。”我眉飞色舞的走进办公室。陶老师撕下我作文本上的二页，眉毛往鼻子里陷，越陷越深。非常生气地把我的作文本递给我。我却当做没有事儿，随手一翻，拿起撕下的两页合二为一，揉成一团，瞄准“嗖”地一声，投了个三分球，便小声地说了“耶”，还拍了一个小小的掌声，然后坐在了椅子上。写着写着，过了一会儿，陶老师气消了一大半。说：“谢锦霖帮我洗一下杯子。”那声音听得很舒服，再一看，陶老师眉毛一点儿地回到了原位。我也一点儿地松了一口气。我迅速地拿起杯子，飞快地冲出办公室。走、开水、洗……都能做十全十美。只差用开水消毒，可是，我犹豫不决。但我心想这种鸡毛蒜皮的小事对我来说还不小菜一碟。于是我快步走到饮水机前，开了热水。“好烫，好烫。“我下子把杯子扔在地上。”咞！我的天哪！“杯子碎了。我脸露出了恐惧的表情，脚直打哆嗦，像许多只蛇遍布全身，咬住了我各个部位，我小心翼翼地捡起碎片，一直在喃喃软语：“死定了……”直打哆嗦的脚让我站也站不稳。但我还坚持走到了办公室。看陶老师还在，我惭愧地说：“对不起！陶老师，我打碎了你的杯子。”“没关系，你的手伤了没……”我泪流满面。这件事让我明白了：学会宽容。要给一些犯错的人一次机会。这一件平凡的事，却和我一生为伴。550字 四年级 记叙文
-
爱的教育在我不懂的时候，总觉得自己不够幸福。吃完晚饭，别的小朋友不是看动画片就是在外面悠闲地玩耍，而我，则在你的命令下擦桌子洗碗、洗澡；别的同学都在妈妈的温声细雨中进入梦乡，而我，又在你的驱使下写字看书。于是，小小的心里记下了我的心情：“妈妈不爱我，总是让我做这个做那个。在我不懂的时候，总觉得自己不够快乐。别的同学只要一开口，零花钱就滚滚而来，而我，哀求你好久也只得到一丁点；别的同学只要手指一动，想要什么就会有什么，而我，只有羡慕的份，你无论如何也不会答应给我买。于是，小小的心里出现了新字迹：“妈妈不疼我，我要什么她都不会给。“永远不要让爱你的人失望，要学会感恩。”孙云老师可谓是真正打开了我心灵的窗户，那天我开始懂了，却发现自己原来是那么地幼稚和愚蠢。那一天，我正津津有味地看我的漫画大全，你却突然命令道：“鞋子怎么这么脏，还不快去擦洗干净。”我懒洋洋地哦了一下，根本没有听进去。过了一会，你又过来了：“怎么还没擦洗？我养了这么懒的一个儿子……”又是那千篇一律的斥责。我实在受不了了，冲着你大声吼：“我好好在看书，干嘛要我擦鞋子，真的是莫名其妙，别人的妈妈都会帮自己的孩子洗鞋子，更不用说擦鞋子了，怎么我会有你这样的妈妈的呀。”说完，狠狠地甩了鞋子，跑进房间，重重摔上了房门，心里充满了怨恨。不知过了多久，我打开房门，家里没有什么人，走到阳台，看见一双被洗得干干净净的鞋子安静地躺在阳台上，享受着阳光的温暖。此时，一股酸溜溜的感觉蔓延了我的全身，那一刻，我觉得自己是多么不孝，居然大声吼你，顶撞你，我是多么愚蠢，不了解你的良苦用心。回想至此，我已控制不住自己内心的愧疚，飞一般地朝妈妈方向跑去，深深地抱着她泪如雨下，千言万语只会说三个字：“对不起！对不起！……妈妈，我懂了，你用爱束缚我，是希望我能够长出健全的翅膀，展翅高飞！650字 四年级 散文
-
爱的教育星期天，妈妈给我买了一本《爱的教育》，让我自己好好看看，我拿着这本书到房间，自己看了几页，就不看了，还把它放回了书架。发誓，再也不看。妈妈知道了这件事，狠狠的批评我了，我在也不敢了！慢慢的地又看起来了，妈妈终于答应了。其实，妈妈让我看的时候，我提了要求，因为我想去游乐园玩。所以就提了这个要求。然后就是把妈妈的要求答应了。慢慢的我又觉得这本书很好看了，每天都看好几页。妈妈表扬我了。让我觉得很开心。自己要再接再励。到了星期一，我把这本书带到学校里来了。也让同学们看一看。以为自己很厉害。还告诉了老师。本以为还会被表扬的呢。没想到被老师批评了。老师说“子悦同学。谁让你看了？老师没有吧！”听了这话，我是欲哭无泪啊，不知说什么好，红着脸走出了办公室，老师还打电话给了妈妈。我哼的一声，被来到的明星小雪听见了，但她还是对我说：“没关系，你已经做的很好了！”小雪给我鼓掌，让我开心了。这件事，虽然没关系，但在我心里已经藏了很多话，想对自己说“子悦，你已经很棒了。自己再加油……”小雪给我了勇气。同学们鼓舞我，已经让我感到非常开心了。我希望自己能成为最好的读者。再把《爱的教育》看完。四年级:钟子悦400字 四年级 叙事
-
爱的教育《爱的教育》这本书大多是散文！其中有一篇最让我感动：一个小男孩10岁了，但是得了白血病，他的爸爸妈妈为他四处奔波将小男孩从病魔手中夺了回来，而那体质虚弱的妈妈却永远地离开了这个人世。死前，她还默默念叨着自己的儿子，告诉他如何做人。之后，才去了天堂。那个小男孩长大后，在一篇日记中写道：是母亲给了我第二次生命，是爱给了我第二次生命。我想：如果小男孩的母亲看到这篇文章会去得更欣慰吧！在我的生活中，这样的事例又何尝没有呢？那是一次放学，天突然下起了大雨，我又没带伞，老师放学又迟，正当我绝望之计，妈妈出现在我面前，用伞为我遮挡，这时才是爱。读了《爱的教育》这本书，我才明白爱是伟大的，更是无私的。250字 六年级 叙事
-
爱的教育人们都说：“爱是伟大的，更是无私的。”假如一个人失去了爱，那他的生活将不懂得爱自己，爱别人。由此可见，爱是多么的伟大。《爱的教育》这本书大多是散文！其中有一篇最让我感动：一个小男孩10岁了，但是得了白血病，他的爸爸妈妈为他四处奔波将小男孩从病魔手中夺了回来，而那体质虚弱的妈妈却永远地离开了这个人世。死前，她还默默念叨着自己的儿子，告诉他如何做人。之后，才去了天堂。那个小男孩长大后，在一篇日记中写道：是母亲给了我第二次生命，是爱给了我第二次生命。我想：如果小男孩的母亲看到这篇文章会去得更欣慰吧！在我的生活中，这样的事例又何尝没有呢？那是一次放学，天突然下起了大雨，我又没带伞，老师放学又迟，正当我绝望之计，妈妈出现在我面前，用伞为我遮挡，这时才是爱。读了《爱的教育》这本书，我才明白爱是伟大的，更是无私的。300字 六年级 叙事
-
爱的教育十一月好友卡隆四日虽只两天的休假，我好像已有许多日子不见卡隆了。我愈和卡隆熟悉，愈觉得他可爱。不但我如此，大家都是这样。只有几个高傲的人嫌恶卡隆，不和他讲话，因为卡隆一向不受他们的压制。那大的孩子举起手来正要打幼小的孩子的时候，幼小的只要一叫“卡隆”，那大的就会缩回手去的。卡隆的父亲是铁道的司机。卡隆小时有过病，所以入学已迟，在我们一级里身材最高，气力也最大。他能用一手举起椅子来；常常吃着东西；为人很好，人有请求他，不论铅笔、橡皮、纸、小刀，都肯借给或赠予。上课时，不言不笑不动，石头般地安坐在狭小的课椅上，两肩上装着大大的头，把背脊向前屈着。我看他的时候，他总半闭了眼给笑脸我看。好像在那里说：“喂，安利柯，我们大家做好朋友啊！”我一见卡隆总是要笑起来。他身子又长，肩膀又阔，上衣、裤子、袖子都太小太短；至于帽子，小得差不多要从头上落下来；外套露出绽缝，皮靴是破了的，领带时常搓扭得成一条线。他的相貌，一见都使人喜欢，全级中谁都欢喜和他并座。他算术很好，常用红皮带束了书本拿着。他有一把螺钢镶柄的大裁纸刀，这是去年陆军大操的时候，他在野外拾得的。他有一次因这刀伤了手，几乎把指骨都切断了。不论人家怎样嘲笑他，他都不发怒，但是当他说着什么的时候，如果有人说他“这是说谎”，那就不得了了：他立刻火冒起来，眼睛发红，一拳打下来，可以击破椅子。有一个星期六的早晨，他看见二年级里有一小孩因失掉了钱，不能买笔记簿，立在街上哭，他就把钱给那小孩。他在母亲的生日，费了三天工夫，写了一封有八页长的信，纸的四周还画了许多装饰的花样。先生常目注着他，从他旁边走过的时候，时常用手轻轻地去拍他的后颈，好像爱抚柔和的小牛的样子。我真欢喜卡隆。当我握着他那大手的时候，那种欢喜真是非常！他的手和我的相比，就像大人的手了。我的确相信：卡隆真是能牺牲自己的生命而救助朋友的人。这种精神，从他的眼光里很显明地可以看出。从他那粗大的喉音中，谁都可以听辨出他所含有的优美的真情。卖炭者与绅士七日昨天卡罗·诺琵斯向培谛说的那样的话，如果是卡隆，决不会说的。卡罗·诺琵斯因为他父亲是上等人，很是高傲。他的父亲是个长身有黑须的沉静的绅士，差不多每天早晨都要伴着带琵斯到学校里来。昨天，诺琵斯和培谛相骂了。培谛年纪顶小，是个卖炭者的儿子。诺琵斯因为自己的理错了，无话可辩，就说：“你父亲是个叫化子！”培谛气得连发根都红了，不做声，只籁簌地流着眼泪。好像后来他回去向父亲哭诉了。午后上课时，他那卖炭的父亲——全身墨黑的矮小的男子就携着他儿子的手到学校里来，把这事告诉了先生。我们大家都默不做声。诺琵斯的父亲照例正在门口替他儿子脱外套，听见有人说起他的名字，就问先生说：“什么事？”“你们的卡罗对这位的儿子说：‘你父亲是个叫化子！’这位正在这里告诉这事呢。”先生回答说。诺琵斯的父亲脸红了起来，问自己的儿子：“你曾这样说的吗？”诺琵斯俯了首立在教室中央，什么都不回答。他父亲捉了他的手臂，拉他到培谛身旁，说：“快道歉！”卖炭的好像很对不住他的样子，连连说：“不必，不必！”想上前阻止，可是绅士不答应，对他的儿子说：“快道歉！照我所说的样子快道歉，‘对于你的父亲，说了非常失礼的话，这是我所不该的。请原恕我。让我的父亲来握你父亲的手。’要这样说。”卖炭的越发现出不安的神情来，好像在那里说“那不敢当”。绅士总不答应。于是诺琵斯俯了头，用断断续续的声音说：“对于……你的父亲，……说了……非常失礼的话，这是……我所不该的。请你……原怨我。让我的父亲……来握……你父亲的手。”绅士把手向卖炭的伸去，卖炭的就握着大摇起来。还把自己的儿子推近卡罗·诺琵斯，叫用两手去抱他。“从此，请叫他们两个坐在一处。”绅士这样向先生请求。先生就令培谛坐在诺琵斯的位上，带琵斯的父亲等他们坐好了，才行了礼出去。卖炭的注视着这并坐的两个孩子，沉思了一会儿，走到坐位旁，好像要对话琵斯说什么，好像很依恋，好像很对不起他，终于什么都没有说。他张开了两臂，好像要去抱诺琵斯了，可是也终于没有去抱，只用他那粗大的手指在诺琵斯的额上碰了一碰。等走出门口，还回头向里面一瞥，这才出去。先生对我们说：“今天的事情，大家不要忘掉。因为这可算这学年中最好的教训了。”弟弟的女先生十日弟弟病了，他的女教师代尔卡谛先生来探望。原来，卖炭者的儿子，从前是这位先生教过的。先生讲出可笑的故事来，引得我们都笑。两年前，卖炭家小孩的母亲因为儿子得了赏牌，用很大的围身裙满包了炭，拿到先生那里，当做谢礼。先生无论怎样推谢，她终不答应，等拿了回家去的时候，居然大哭了。先生又说，还有一个女人，曾把金钱装入花束中送去过。先生的话使我们听了有趣发笑。弟弟先还无论怎样不肯吃药，这时也好好地吃了。教导一年级的小孩，多少费力啊！有的牙齿未全，像个老人，发音发不好；有的要咳嗽；有的淌鼻血；有的因为靴子在椅子下面，哭着说“没有了”；有的因钢笔尖头触痛了手叫了起来；有的把习字帖的第一册和第二册掉错了，吵个不休。要教会五十个手没有准的小孩写字，真是一件不容易的事。他们的袋里藏着什么甘草、纽扣、瓶塞、碎瓦片等等的东西，先生要去搜他们的时候，他们甚至会藏到鞋子里去。先生的话，他们是毫不听的。有时窗口里飞进一个苍蝇来，他们就大吵。夏天呢，把草拿进来，有的捉了甲虫往里面放；甲虫在室中东西飞旋，有时落入墨水瓶中，墨水溅污了习字帖。先生代小孩们的母亲替他们整顿衣装；他们手指受了伤，替他们裹绷带；帽子落了，替他们抬起；留心不让他们拿错了外套；用尽了心叫他们不要吵闹。女先生真辛苦啊！可是，学生的母亲们还要来诉说不平：什么“先生，我儿子的钢笔头为什么不见了？”什么“我的儿子一些都不进步，究竟为什么？”什么“我的儿子成绩那样的好，为什么得不到货牌？”什么“我们配罗的裤子被钉戳破了，你为什么不把那钉去了？”据说：先生有时受不住小孩的气闹，不觉举起手来，终于用牙齿咬住了自己的指，把气忍住了。她发了怒以后，非常后悔，就去拖慰方才骂过的小孩。也曾把顽皮的小孩赶出过教室，赶出以后，自己却咽着泪。有时听见家长责罚自己的小孩，不给食物，先生总是很不高兴，要去阻止。先生年纪真轻，身材高长，衣装整饬，很是活泼，无论做什么事都像弹簧样地敏捷。是个多感而温柔慈爱、容易出眼泪的人。“孩子们都非常和你亲热呢。”母亲说。“这原是有的，可是一到学年完结，就大都不顾着我了。他们到要受男先生教的时候，就把受过女先生教育当做羞耻的事了。两年间，那样地爱护了他们，一旦离开，真有点难过。那个孩子是一向亲热我的，大概不会忘记我吧。心里虽这样自忖，可是一到放了假以后，你看！他回到学校里来的时候，我虽‘我的孩子，我的孩子！’地叫着，走近他去，他却把头向着别处，照也不睬你了哩。”先生说到这里，暂时闭了口。又举起她的湿润的眼，吻着弟弟说：“你不是这样的吧？你是不会把头向着别处的吧？你是不会忘记我的吧？”我的母亲十日安利柯！当你弟弟的先生来的时候，你对母亲说了非常失礼的话了！像那样的事，不要再有第二次啊！我听见你那话，心里苦得好像针刺！我记得，数年前你病的时候，你母亲恐怕你病不会好，终夜坐在你床前，数你的脉搏，算你的呼吸，担心得至于啜泣。我以为你母亲要发疯了，很是忧虑。一想到此，我对于你的将来，有点恐怖起来。你会对你这样的母亲说出那样不该说的话！真是怪事！那是为要救你一时的痛苦不惜舍去自己一年间的快乐，为要救你生命不惜舍去自己生命的母亲哩。安利柯啊！你领记着！你在一生中，当然难免要尝种种的艰苦，而其中最苦的一事，就是失了母亲。你将来年纪大了，尝遍了世人的辛苦，必然会几千次地回忆你的母亲来的。一分钟也好，但求能再听听母亲的声音，只一次也好，但求再在母亲的怀里作小儿样的哭泣：这样的时候必定会有的。那时，你忆起了对于亡母曾经给予种种苦痛的事来，不知要怎样地流后悔之泪呢！这不是可悲的事吗？你如果现在使母亲痛心，你将终生受良心的责备吧！母亲的优美慈爱的面影，将来在你眼里将成了悲痛的轻蔑的样子，不绝地使你的灵魂苦痛吧！啊！安利柯！须知道亲手之爱是人间所有的感情中最神圣的东西。破坏这感情的人，实是世上最不幸的。人虽犯了杀人之罪，只要他是敬爱自己的母亲的，其胸中还有美的贵的部分留着；无论如何有名的人，如果他是使母亲哭泣、使母亲苦痛的，那就真是可鄙可贱的人物。所以，对于亲生的母亲，不该再说无礼的话，万一一时不注意，把话说错了，你该自己从。心里悔罪，投身于你母亲的膝下，请求赦免的接吻，在你的额上拭去不孝的污痕。我原是爱着你，你在我原是最重要的珍宝。可是，你对于你母亲如果不孝，我宁愿还是没有了你好。不要再走近我！不要来抱我！我现在没有心来拥抱你！——父亲朋友可莱谛十三日父亲饶恕了我了，我还悲着。母亲送我出去，叫我和门房的儿子到河边去散步。两人在河边走着，到了一家门口停着货车的店前，听到有人在叫我。我回头去看，原来是同学可莱谛。他身上流着汗正在活泼地扛着柴。立在货车上的人抱了柴递给他，可莱谛接了运到自己的店里，急忙堆在一起。“可莱谛，你在做什么？”我问。“你不看见吗？”他把两只手伸向柴去，一面回答我。“我正在复习功课哩！”他接着说。我笑了，可是可莱谛却认真地在嘴里这样念着：“动词的活用，因了数——数与人称的差异而变化——”一面抱着一捆柴走，放下了柴，把它堆好了：“又因动作起来的时而变化——，”走到车旁取柴：“又因表出动作的法而变化。”这是明日文法的复习。“我真忙啊！父亲因事出门去了，母亲病了在床上卧着，所以我不能不做事。一边做事，一边读着文法。今日的文法很难呢，无论怎样记，也记不牢。——父亲说过，七点钟回来付钱的哩。”他又向运货的人说。货车去了。“请进来！”可莱谛说。我进了店里，店屋广阔，满堆着木柴，木柴旁边挂着秤。“今天是一个忙日，真的！一直没有空闲过。正想作文，客人来了。客人走了以后，执笔要写，方才的货车来了。今天跑了柴市两趟，腿麻木橡棒一样，手也硬硬的，如果想作画，一定弄不好的。”说着又用扫帚扫去散在四周的枯叶和柴屑。“可莱谛，你用功的地方在哪里？”我问。“不在这里。你来看看！”他引我到了店后的小屋里，这室差不多可以说是厨房兼食堂，桌上摆着书册、笔记簿和已开手的作文稿。“在这里啊！我还没有把第二题做好——用皮革做的东西。有靴子、皮带——还非再加一个不可呢——及皮袍。”他执了钢笔写着清楚的字。“有人吗？”喊声自外面进来，原来买主来了。可莱谛回答着“请进来！”奔跳出去，称了柴，算了钱，又在壁角污旧的卖货簿上把帐记了，重新走进来：“非快把这作文做完不可。”说着执了笔继续写上：“旅行囊，兵士的背囊——咿哟！咖啡滚了！”跑到暖炉分取下咖啡瓶：“这是母亲的咖啡。我已学会煮咖啡了。清等一等，我们拿了一同到母亲那里去吧。母亲一定很欢喜的。母亲这个礼拜一直卧在床上。——丽，动词的变化——我好几次，被这咖啡壶烫痛了手了呢——兵土的背囊以后，写些什么好呢？——非再写点上去不可——一时想不出来——且到母亲那里去吧！”可莱谛开了门，我和他一同走进那小室。母亲卧在阔大的床上，头上包着白的头巾。“啊！好哥儿！你是来望我的吗？”可莱谛的母亲看着我说。可莱谛替母亲摆好了枕头，拉直了被，加上了炉煤，赶出卧在箱子上的猫。“母亲，不再饮了吗？”可莱谛说着从母亲手中接过杯子，“药已喝了吗？如果完了，让我再跑药店去。柴已经卸好了。四点钟的时候，把肉来烧了。卖牛油的如果走过，把那八个铜子还了他就是了。诸事我都会弄好的，你不必多劳心了。”“亏得有你！你可以去了。一切留心些。”他母亲这样说了，还一定要我吃一块方糖。可莱谛指他父亲的照相给我看。他父亲穿了军服，胸间挂着的勋章，据说是在温培水肥亲王部下的时候得来的。相貌和可莱谛一模一样，眼睛也是活泼泼的，露出很快乐的笑容。我们又回到厨房里。“有了！”可莱谛说着继续在笔记簿上写，“——马鞍也是革做的——以后晚上再做吧。今天非迟睡不可了。你真幸福，有工夫用功，还有闲暇散步。”他又活泼地跑出店堂，将柴搁在台上用锯截断：“这是我的体操哩。可是和那‘两手向前’的体操不同。父亲回来以前，我把这柴锯了，使他见了欢喜。最讨厌的就是手拿了锯以后，写起字来，笔划同蛇一样。但是也无法可想，只好在先生面前把事情直说了。——母亲快点病好才好啊！今天已好了许多，我真快活！明天鸡一叫，就起来预备文法吧。——咿哟！柴又来了。快去搬吧！”货车满装着柴，已停在店前了。可莱谛走向车去，又回过来：“我已不能陪你了，明日再会吧。你来得真好，再会，再会，快快乐乐地散你的步吧，你真是幸福啊！”他把我的手紧握了一下，仍来往于店与车之间，脸孔红红地像蔷蔽，那种敏捷的动作，使人看了也爽快。“你真是幸福啊！”他虽对我这样说，其实不然，啊！可莱谛！其实不然。你才比我幸福呢。因为你既能用功，又能劳动；能替你父母尽力。你比我要好一百倍，勇敢一百倍呢！好朋友啊！校长先生十八日可莱谛今天在学校里很高兴，因为他三年级的旧先生到校里来做试验监督来了。这位先生名叫考谛，是个肥壮、大头、鬈发、黑颈的先生，目光炯炯，话声响如大炮。这先生常恐吓小孩们，说什么要撕断了他们的手足交付警察，有时还要装出种种可怕的脸孔。其实他决不会责罚小孩的，无论何时，总在胡须底下作着笑容，不过被胡须遮住，大家都看不出他。男先生共有八人，考谛先生之外，还有像小孩一样的助手先生、五年级的先生是个胶子，平常围着大的毛项巾，据说他在乡间学校的时候，因为校舍潮湿，壁里满是湿气，就成了病，到现在身上还是要作痛哩。那一级还有一位白发的老先生，据说以前曾做过盲人学校的教师。另外还有一位衣服华美，戴了眼镜，留着好看的颊须的先生。他一边教书，一边自己研究法律，曾得过证书。所以得着一个对、律师“的绰号。这位先生又着过书简文教授法之类的书。教体操的先生原来是军人，据说属于格里巴第将军的部下，项颈上留着弥拉查战争时的刀伤，还有一位就是校长先生，高身秃头，戴着金边的眼镜，半白的须，长长地垂在胸前；经常穿着黑色的衣服，纽扣一直扣到腮下。他是个很和善的先生。学生犯了规则被唤到校长室里去的时候总是战战兢兢的，先生并不责骂，只是携了小孩的手好好开导，叫他下次不要再有那种事，并且安慰他，叫他以后做好孩子。他声气和善，言语亲切，小孩出来的时候总是红着眼睛，觉得比受罚还要难过。校长先生每晨第一个到学校，等学生来上学，候父兄来谈话。别的先生回去了以后，他一人还留着，在学校附近到处巡视，防恐有学生被车子碰倒或在路上胡闹。只要一看见先生那高而黑的影子，群集在路上逗留的小孩们就会弃了玩的东西逃散。先生那时，总远远地用了难过而充满了情爱的脸色，唤住正在逃散的小孩们。据母亲说：先生自爱儿参加志愿兵死去以后，就不见有笑容了。现在校长室的小桌上，置着他爱儿的照相。先生遭了那不幸以后，一时曾想辞职，据说已将向市政所提出辞职的辞职书写好，藏在抽屉里，因为不忍与小孩别离，还踌躇着未曾决定。有一天，我父亲在校长室和先生谈话。父亲向先生说：“辞职是多少乏味的事啊！”这时，恰巧有一个人领了孩子来见校长，是请求转学的。校长先生见了那小孩似乎吃了一惊，将那小孩的脸貌和桌上的照相比较打量了好久，拉小孩靠近膝旁，拓了他的头，注视一会儿，说了一句“可以的”，记下姓名，叫他们父子回去，自己仍自沉思。我父亲继续说：“先生一辞职，我们不是困难了吗？”先生听了，就从抽屉里取出辞职书，撕成两段，说：“已把辞职的意思打消了。”兵士二十二日校长先生自爱儿在陆军志愿兵中死去以后，课外的时间，常常出去看军队通过。昨天又有一联队在街上通过，小孩们都集拢在一处，合了那乐队的调子，把竹尺敲击皮袋或书夹，依了拍子跳旋着。我们也集在路旁，看着军队进行。卡隆着了狭小的衣服，也嚼着很大的面包在那里立着看。还有衣服很漂亮的华梯尼呀；铁匠店的儿子、穿着父亲的旧衣服的泼来可西呀；格拉勃利亚少年呀；“小石匠”呀；赤发的克洛西呀；相貌很平常的匆兰谛呀；炮兵大尉的儿子，因从马车下救出幼儿自己跛了脚的洛佩谛呀；都在一起。有一个破了足的兵士走过，勿兰谛笑了起来。忽然有人去攫勿兰谛的肩头，仔细一看，原来是校长先生。校长先生说：“注意！嘲笑在队伍中的兵士，好像辱骂缚着的人，真是可耻的事！”勿兰谛立刻躲到不知哪里去了。兵士分作四列进行，身上满是汗和灰尘，枪映在日光中闪烁地发光。校长先生对我们说：“你们不可不感谢兵士们啊！他们是我们的防御者。一旦有外国军队来侵犯我国，他们就是代我们去拼命的人。他们和你们年纪相差不多，都是少年，也是在那里用功的。看哪！你们一看他们的面色，就可知道全意大利各处的人都有在里面：西西里人也有，耐普尔斯人也有，赛地尼亚人也有，隆巴尔地人也有。这是曾经加入过一八四四年战争的古联队，兵士虽经变更，军旗还是当时的军旗，在你们未出生以前，为了国家在这军旗下战死过的人，不知多少呢！”“来了！”卡隆叫着说。真的，军旗就在兵士们的头上飘扬。“大家听着！三色旗通过的时候，应该行举手注目的敬礼！”一个士官捧了联队旗在我们面前通过。旗已经破裂了，褪色了，旗竿顶上挂着勋章。大家向着旗行举手注目礼。旗手对了我们微笑，举手答礼。“诸位，难得。”后面有人这样说。回头去看，原来是年老的退职主官，纽孔里挂着克里米亚战役的从军徽章，“难得！你们做得好！”他反复着说。这时候，乐队已沿着河转了方向了，小孩们的哄闹声与喇叭声彼此和着。老士官目注着我们说：“难得，难得！从小尊敬军旗的人，长大了就是拥护军旗的。”耐利的保护者二十三日驼背的耐利，昨日也在看兵士的行军，他的神气很可怜，好像说：“我不能当兵立了。”耐利是个好孩子，成绩也好，身体小而弱，连呼吸都似乎困难。他母亲是个矮小白色的妇人，每到学校放课总来接她儿子回去。最初，别的学生都要嘲弄耐利，有的用革囊去碰他那突出的背。耐利毫不反抗，且不将人家以他为玩物的话告诉他母亲，无论怎样被人捉弄，他只是靠在座位里无言地哭泣。有一天，卡隆突然跳了出来对大家说：“你们再碰耐利一碰看！我一个耳光，要他转三个旋子！”勿兰谛不相信这话，当真尝了卡隆的老拳，一拳打去果然转了三个旋子。从此以后，再没有人敢捉弄耐利了。先生知道了，使卡隆和耐利同坐一张桌子。两人很要好，耐利尤其爱着卡隆，他到教室里，必要先着卡隆有没有到，回去的时候，没有一次不说“卡隆再会”的。卡隆也一样，耐利的钢笔书班落到地下，卡隆不要耐利费力，立刻俯下去替他抬起来，还处处帮他的忙，或替他把用具装入革囊，或替他着外套。耐利常看着卡隆，听见先生称赞卡隆，就欢喜得如同称赞自己一样。后来，好像耐利把从前受人捉弄、自己暗泣，幸赖一个朋友保护的事告诉了母亲。今天学校里发生了这样一件事：先生有事差我到校长室去，恰巧来了一个着黑衣服的小而白色的妇人，这就是耐利的母亲。“校长先生，有个名叫卡隆的，和我的儿子在一级里吗了”她这样问。“是的。”校长回答。“有句话要和他说，可否请叫了他来？”校长命校工去叫卡隆。不一会，长隆的大而短发的头已出现在门框间了。他不知叫他为了何事，露出吃惊的样子。那妇人一看见他，就跳了过去。将腕弯在他的肩上，不绝地吻他的额：“你就是卡隆！是我儿子的好友！帮助我儿子的！就是你！好勇敢的人！就是你！”接着，急忙地用手去摸衣袋，又取出荷包来看，一时找不出东西，就从颈间取下带着小小十字架的链子来，套上卡隆的项颈：“将这给你吧，当做我的纪念！——当做感谢你，时时为你祈祷着的耐利的母亲的纪念！请你悬挂了！”级长十五日卡隆令人可爱，代洛西令人佩服。代洛西每次总是第一，取得一等赏，今年大约仍是如此的。可以敌得过代洛西的人，一个都没有。他什么都好，无论算术、作文、图画，总是他第一。他一学即会，有着惊人的记忆力，凡事不费什么力气。学问在他好像游戏一般。先生昨日向着他说；“上帝给了你非常的恩赐，不要自暴自弃啊！”他身材高大，神情挺秀，黄金色的发蓬蓬地覆着额头。身体轻捷，只要用手一撑，就能轻松地跳过椅子。剑术也学会了。年纪十二岁，是个富商之子，穿着青色的金纽扣的衣服。平常总是高兴活泼，待什么人都和气，试验的时候育教导别人。对于他，谁都不曾说过无礼的言语。只有诺琵斯和勿兰谛白眼对他，华梯尼看他时，眼里也闪着嫉妒的光，可是他似乎毫不介意这些。同学见了他，谁也不能不微笑。他做了级长，来往桌位间收集作业的时候，大家都要去握他的手。他从家里得了画片来，全部分赠朋友，还画了一张小小的格拉勃利亚地图送给那格拉勒利亚小孩。他给东西与别人的时候，总是笑着，好像不以为意似的。他不偏爱哪一个，待哪一个都一样。我有时候觉到敌不过他，不由得难过啊！我也和华梯尼一样嫉妒着代洛西呢！当我拼命思索题目的时候，想到代洛西此刻已做完，无气可出，常常要想恼他。但是一到学校，见了他那秀美而微笑的脸孔，听着他那可爱的话声，接着他那亲切的态度，就把怒恼他的念头消释了，觉得自己可耻，而和他在一处读书是很可喜的了。他的神情，他的声音，都好像替我鼓起勇气、热心和快活喜悦的。先生把明天的每月例话稿子交给代洛西，叫他誊清。他今天正写着。好像那篇讲演的内容使他大受感动，他脸烧得火红，眼睛几乎要下泪，嘴唇也发颤了。那时他的神气，看去真是纯正！我在他面前，几乎要这样说：“代洛西！你什么都比我高强，与我相比，好像一个大人！我真正尊敬你，崇拜你啊！”少年侦探（每月例话）一八五九年，法意两国联军因救隆巴尔地，与奥地利战争，曾几次打破奥军。这正是那时候的事：六月里一个晴天的早晨，意国骑兵一队，沿了间道徐徐前进，一边侦察敌情。这队兵由一个士官和一个军曹指挥着，都噤了口注视着前方，看有没有放军前哨的影子。一直到了在树林中的一家农舍门口，见有一个十二岁光景的少年立在那里，用小刀切了树枝削做杖棒。农舍的窗间飘着三色旗，人已不在了。因为怕敌兵来袭，所以插了国旗逃走了。少年看见骑兵来，就弃了在做的杖棒，举起帽子。是个大眼活泼而面貌很好的孩子，他脱了上衣，正露出着胸脯。“在做什么？”士官停了马问。“为什么不和你家族逃走呢？”“我没有家族，是个孤儿。也会替人家做点事体涵为想看着打仗，所以留在此地。”少年回答说。“见有奥国兵走过么？”“不，这三天没有见到。”士官沉思了一会，下了马，命兵士们注意前方，自己爬上农舍屋顶去。可是那屋太低了，望不见远处。士官又下来，心里想，“非爬上树去不可。”恰巧农舍面前有一株高树，树梢在空中飘动着。士官考虑了一会。儿，上下打量着树梢和兵士的脸，忽然间少年：“喂！孩子！你眼力好吗？”“眼力吗？一里外的雀儿也看得出呢。”“你能上这树梢吗？”“这树梢？我？那真是不要半分钟工夫。”“那么，孩子！你上去替我望望前面有没有敌兵，有没有烟气，有没有枪刺的光和马之类的东西！”“就这样吧。”“应该给你多少？”“你说我要多少钱吗？不要！我欢喜做这事。如果是敌人叫我，我哪里肯呢？为了国家才肯如此。我也是隆巴尔地人哩！”少年微笑着回答。“好的，那么你上去。”“且慢，让我脱了皮鞋。”少年脱了皮鞋，把腰带束紧了，将帽子掷在地上，抱向树干去。“当心！”士官的叫声好像要他转来。少年回过头来，用青色的眼珠看着主官，似乎问他什么。“没有什么，你上去。”少年就像猫一样地上去了。“注意前面！”士官向着兵士扬声。少年已爬上了树梢。身子被枝条网着。脚被树叶遮住了，从远处却可望见他的上身。那蓬蓬的头发，在日光中闪作黄金色。树真高，从下面望去，少年的身体编得很小了。“一直看前面！”士官叫着说。少年将右手放了树干，遮在眼上望。“见有什么吗？”士官问。少年向了下面，用手圈成喇叭摆在口头回答说：“有两个骑马的在路上站着呢。”“离这里多少路？”“半英里。”“在那里动吗？”“只是站着。”“别的还看见什么？向右边看。”少年向右方望：“近墓地的地方，树林里有什么亮晶晶的东西，大概是枪刺吧。”“不见有人吗？”“没有，也许躲在稻田中。”这时，“嘶”的一声，子弹从空中掠了过来，落在农舍后面。“下来！你已被敌人看见了。已经好了，下来！”主官叫着说。“我不怕。”少年回答。“下来！”士官又叫，“左边不见有什么吗？”“左边？”“唔，是的。”少年把头转向左去。这时，有一种比前次更尖锐的声音就在少年头上掠来。少年一惊，不觉叫说：“他们射击我了。”枪弹正从少年身旁飞过，相差真是一发。“下来！”士官着急了。“立刻下来。有树叶遮牢，不要紧的。你说看左边吗？”“唔，左边。但是，可以下来了！”少年把身体突向左方，大声地：“左边有寺的地方——”话犹未完，又一很尖锐的声音掠过空中。少年忽然下来了，还以为他正在靠住树干，不料张开了手，石块似的落在地上。“完了！”士官叫着跑上前去。少年仰天横在地上，伸开两手死了。军曹与两个兵士从马上飞跳下来。士兵伏在少年身上，解开了他的衬衫一看，见枪弹正中在右肺。“已无望了！”土兵叹息说。“不，还有气呢！”军曹说。“唉！可怜！难得的孩子！喂！当心！”士官说着，用手巾抑住伤口。少年两眼炯炯地张了一张，头就向后垂下，断了气了。士官青着脸对少年看了一看，就把少年的上衣铺在草上，将尸首静静横倒，自己立正了看着，军曹与两个兵士也立正不动。别的兵士注意着前方。“可怜！把这勇敢的少年——”士官反复说，忽然转念，把那窗口的三色旗取下，罩在尸体上当做尸衣。军曹集拢了少年的皮鞋、帽子、小刀、杖等，放在旁边。他们一时都静默地立正。过了一会儿，主官向军曾说道：“叫他们拿担架来！这孩子是当做军人而死，可以用军人的礼来葬他的。”他看着少年的尸体，吻了自己的手再用手加到尸体上，代替接吻。立刻向兵士们命令说：“上马！”一声令下，全体上了马继续前进。经过了几个小时之后，这少年就从军队受到下面样的敬礼：日没时，意大利军前卫的全线向敌行进，数日前把桑马底诺小山染成血红的一大队射击兵，从今天骑兵通行的田野路上分作两列进行。少年战死的消息，出发前已传遍全队，这队所取的路径，与那农舍相距只有几步。在前面的将校等，见大树下用三色旗遮盖着的少年，通过时皆捧了剑表示敬意。一个将校俯身到小河岸摘取东西散开着的花草，撒在少年身上，全队的兵士也都模仿着摘了花向尸体上投撒，一瞬间，少年已埋在花的当中了。将校兵士齐声高呼：“勇敢啊！隆巴尔地少年！”“再会！朋友啊！”“金发儿万岁！”一个将校把自己挂着的勋章投了过去，还有一个走近去吻他的额。有人继续将花草投过去，落雨般地落在那可怜的少年的脚上、染着血的臂上、黄金色的头上。少年横卧在草地上，露出苍白的笑脸，好像是听到许多人的称赞，很满足于自己的为国牺牲！贫民二十九日安利柯啊！像隆巴尔地少年的为国捐身，固然是大大的德行，但你不要忘记，我们此外不可不为的小德行，不知还有多少啊！今天你在我的前面走过街上时，有一个抱着疲弱苍白小孩的女乞丐向你讨钱，你什么都没有给，只是看着走开罢了！那时，你囊中应该是有铜币的。安利柯啊！好好听着！不幸的人伸了手求乞时，我们不该假装不知的啊！尤其是对于为了自己的小孩而求乞的母亲，不该这样。这小孩或者正饥饿着也说不定，如果这样，那母亲将怎样的难过呢？假定你母亲不得已要对你说“安利柯啊！今日不能再给你食物了！”的时候，你想，那时的母亲，心里是怎样？给予乞丐一个铜币，他就会真心感谢你，说“神必保信件和你家族的健康。”听着这祝福时的快乐，是你所未曾尝到过的。受着那种言语时的快乐，我想，真是可以增加我们的健康的。我每从乞丐那里听到这种话时，觉得反不能不感谢乞丐，觉得乞丐所报我的比我所给他的更多，常这样抱了满足回到家里来。你碰着无依的盲人，饥饿的母亲，无父母的孤儿的时候，可从钱囊中把钱分给他们。单在学校附近看，不是就有不少贫民吗？贫民所欢喜的，特别是小孩的施与，因为大人施与他们时，他们觉得比较低下，从小孩受物是不足耻的。大人的施与不过只是慈善的行为，小孩的施与于慈善外还有着亲切，——你懂吗？用譬喻说，好像从你手里落下花和钱来的样子。你要想想：你什么都不缺乏，世间有缺乏着一切的；你在求奢侈，世间有但求不死就算满足的。你又要想想：在充满了殿堂车马的都会之中，在穿着美丽服装的小孩们之中，竟有着无食的女人和小孩，这是何等可寒。心的事啊！他们没有食物哪！不可怜吗？说这大都会之中，有许多素质也同样的好，也有才能的小孩，穷得没有食物，像荒野的兽一样！啊！安利柯啊！从此以后，如逢有乞食的母亲，不要再不给一钱管自走开了！——父亲1200字以上 五年级 叙事
-
爱的教育生活如一片汪洋大海，而我则是这片大海上的一叶小舟。漫无边际地漂荡着。时而刮来一股温柔的春风，犹如母亲细腻的爱；时而卷来一股暴风雨一样的风，犹如父亲严厉的爱。而那股如寒风般的父爱使我刻曲式有铭心，那爱的教育使我倍受启发。得有一次，我在学校的作文比赛中，获得了一等奖，并登在了学校的报纸上。回到家里，我迫不及待地给妈妈和我的朋友们打电话，向他们炫耀。理所应当，我也得到了赞扬与鼓励的话，并得到了祝福。这让我洋洋得意了很久。过了一会儿，爸爸回来了，我得意地把这件事告诉了爸爸。自以为会得到爸爸的赞扬，说不定爸爸一高兴，还能奖励我什么呢！我越想越兴奋。可是最终这一切都成了泡影。爸爸看到我骄傲得意的样儿，满脸怒火，严厉地训斥着说：“得了一等奖就得意成这样，有什么了不起，既然得了第一名，就应该继续努力啊！就知道骄傲自满，一点儿也不虚心。”我听了爸爸的话，头上仿佛压了千斤铁，沉重地抬不起来。伤心的我一下子就冲进了房间，扑在床上痛哭起来。委曲的泪水像断了线的珠子，不住地下流。我心里深深地埋怨爸爸。第二天，我在书桌上发现了一个蓝色的长方形漂亮礼盒，上面还扎着一个美丽的蝴蝶结。好奇心驱使我不自由的打开了它。“哈，好独特的一支钢笔啊！”我情不自禁地想。我拿起那支钢笔，发现下面还有一张纸条，咦？哦，是爸爸写的：谦虚使人进步，骄傲使人落后。啊！我心里一惊：原来爸爸是为了不让我骄傲呀！刹那间，心里的迷雾烟消云散，对爸爸的埋怨也化为乌有。“咚咚咚”轻脆的敲门声打断了我的思绪。爸爸走了进来，微笑着。“爸爸，我错了，我不应该骄傲自满。”我低着头，小声地对爸爸说：“没事的，乖女儿，知道就好。你能认识到自己的错误我很高兴。”爸爸抚摸着我的头：“记住一句话：‘谦虚使人进步，骄傲使人落后。’”我点了点头，幸福地依偎在父亲怀里。现在我的作文水平又提高了，这都归功于我的父亲，我严厉的父亲。因为他及时纠正我的缺点，让我意识到做人不应该骄傲自大。有一个人曾让我感动，有一种爱曾让我心痛。这个人就是父亲，这种爱就是父爱！现在，我仍旧驶在我人生的海洋上，在遥遥晃晃中明白了许多真理。与以前不同的是，我读懂了父爱这部震撼心灵的巨着，读懂了人生！光华双语学校五年级:gogo考拉800字 五年级 叙事
-
五爱教育之爱教育征文爱我所爱、无悔青春遵义市第三十六中学：黄安琴五年前、刚从大学毕业的我是茫然的、所以我和很多刚从师范毕业的大学生一样，走上了考考考的道路，故而我成为了一名教师。第一次踏上了那神圣的三尺讲台、我的心继续茫然着、同时也紧张着，为了台下的84名学生、也为了我自己当时的心态。陌生的他们、陌生的自己，所以我忐忑了。开学的第一天，学校安排了我们新教师的基本任务，听课与被听课、备课与反思、辅导与沟通、作业与评改、心得与交流。当开完第一次会议的时候，我犹豫了，这么多的工作、我能完成么？我选择的教师这个职业是不是错了？但是、我是个比较执着的人，既然选择了这份工作，那么我认为就要做好这份工作！在我还是一个学生的时候，我认为老师就是蜡烛、燃烧了自己却照亮了别人。但是当我细想时，才发觉我对教师这个职业根本没有任何的认知。所以在接下来的一段时间当中，我除了完成学校交给的任务外，做的最多的便是了解教师。教师的形象时光辉的、是伟大的，社会各界给予老师的是最高最好的赞扬。当老师接受着这些美好而崇高的赞扬的是同时，教师还担负着培养一代又一代有理想、有道德、有文化、有纪律的公民的艰巨任务。这打破了我以往对教师可望而不可即的认知。每一位学生都渴望得到老师的爱，尤其是那些家庭有过特殊变故的学生，容易形成特别性格，这就要求教师真诚相待、热情鼓励、耐心帮助，用师爱的温情去融化他们“心中的坚冰”，让他们在愉快的情感体验中接受教育。作为一名教师首先就要有一颗爱学生的心，因为教育本身就意味着一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一颗灵魂唤醒另一颗灵魂，是以德育德，以行导行，以智启智，以性养性，以情动情的过程。对于学生来说，教师的爱是一种神奇而又伟大的力量，是除了母爱之外，世界上又一伟大的爱。这种爱是无私的。但师爱不同于母爱，因为师爱是一种理智与心灵的交融，是沟通师生心灵的桥梁。师爱可以引导学生产生巨大的内动力，去自觉地、主动地沿着老师指出的方向迈出。只有当教师给学生以真挚的爱，给学生以亲近感、信任感、期望感，学生才会对老师产生依恋仰慕的心理，才能向教师敞开内心世界，我们才能“对症下药”，收到应有的效果。教师人是平凡的，但事业却是伟大的，因为他们所从事的事业是默默的奉献和无私的牺牲。其次，教师必须具有对社会主义教育事业的热爱和忠诚，具有将自己的知识，才华、青春乃至生命奉献给这一事业的信念和决心。教师的品德和素养是教师发展的一个重要前提，只有对“怎样做一名好教师”这一问题有深刻的认识，才能对自己提出更高要求。教师良好的思想品行将是教师最伟大人格力量的体现，走上三尺讲台，教书育人；走下三尺讲台，为人师表。教师不仅是社会主义精神文明的建设者和传播者，更是莘莘学子们的道德基因的转接者。因此，传教,不是简单的说教，而是一种精神体现，一种深厚的知识内涵和文化品位的体现！选择做一名老师的决定是短暂的，但是成为一名老师却是终生的，这也意味着终生的学习、终生的奉献。要成为一名好老师、就需要我们付出足够多的勇气、足够多的毅力、足够多的奉献、最重要的是足够多的爱。在我参加工作的这五年当中，有过很多的曲折，在遇到不讲理的家长时、在遇到屡教不改的学生时、在遇到学校领导安排的诸多工作时，我曾想过，为什么我要继续做一名老师？在了解到同学们在背后给我取名黄董、黄总时、在了解到同学们晚上爬墙去上网时、在了解到有同学厕所抽烟时、在了解到同学们因为学不懂不想读书时、在了解到很多同学家庭情况的特殊性时、在了解到很多家长对自己孩子在校的成绩和状态毫无关心之意时，我也曾想过，为什么我要继续做一名老师？但是在看到毕业之后的学生回来还继续叫我黄董或者黄总时、在听到学生打电话给我说“老师，我戒烟了，也不喜欢去网吧了，你放心吧。我们在外边不会给你惹祸，更不会给我丢脸的。”在听到他们叽叽喳喳的叙说、我今天回去怎么了，我今天和同学怎么了······。我的内心是不平静的，因为我终于找到了答案，我为什么会停留在这个岗位上，因为我爱上了这个职业，以前我只想到我会付出多少，现在我却懂了，原来我收获的远比我付出的要多得多！所以、我要成为一名更优秀的老师，是我终生奋斗的目标和理想。1200字以上 高三 叙事
-
爱的教育在《”精彩极了”和"糟糕透了”》这篇课文里，作者认为爱有两种表达方式---那就是母爱和父爱。我也认为，爱有两种表达方式。我跟作者不一样作者有个慈祥的母亲，而我有个对我非常严厉的母亲；作者有个严厉的父亲，而我有个时常鼓励我，宠爱我的父亲。有一次，我们全家一起来到超市，准备买一些蔬菜水果，我们各挑各的，但爸爸妈妈始终在蔬菜区挑选蔬菜，但我却不一样，来到了酒水区挑选我喜欢的饮料，可当我放进购物车内时，妈妈却不允许我买，我已经好长时间没有喝饮料了，我坚决要买，可妈妈还是不同意。爸爸在一旁只说了一句，听你妈的话。我当时好气愤呐。虽然妈妈为了让我减肥，阻止我喝饮料，但我偶尔喝一次怎么了。妈妈太不通情达理了。后来回到了家，我的气还没有消。爸爸趁妈妈做饭的时候，拿出了我在超市想要买的饮料，爸爸说：”你只能喝一杯，解解馋就行了，你妈妈不让你喝是有道理的，你本身就很胖，如果继续喝饮料会更胖的，你妈妈是健康着想。”从这件小事让我明白了父母对我的爱，虽然不同但都是为了我更好更健康的成长。五年级:李子为作文网专稿 未经允许不得转载450字 五年级 日记
-
“爱”的教育《爱的教育》展现给我们的是两个世纪以前的生活。在这里，有师生邻里、有父母家人，有人与人之间的亲情、友情，有对故土祖国深深的眷恋……无处不在、无所不包的是一个“爱”字，一个生生不息的、神圣的字眼。当我读完了这本《爱的教育》，更加明白了，人类只有三种情感是强烈而单纯的：对知识的追求，对爱的珍视，对人类苦难的悲悯。它教会我们如何做一个人道主义的未来的好公民，它将爱心融入到平凡的劳动和学习，它教会我们如何学会体贴父母，同情弱小，乐于助人……其中，有一个故事，令我始终难忘。这个故事里描述的姐弟俩，正在房间里商量怎样做出“牺牲”。因为他们的父亲有一笔生意没有做好，要重整旗鼓，必须做出牺牲。所以，他们来到了母亲身边，把他们的具体做法都说了出来。他们不要父母再给自己买新衣服、各种零食和礼物，并要求承担所有的家务活。而父母还是在困难的情况下，给他们买了礼物。小主人公爱父母，爱家庭，同时也得到了父母对他们的爱。他们一家人因为爱，愿意做出物质上的牺牲，而他们却得到了更多。如同本书开始所说的：有一种东西叫做永恒，如天上的星星，山间的小溪和我们手中这些美丽的童话、故事，他们会长久地留在我们的记忆中，并给我们以启迪和教育，所以我十分珍爱这本《爱的教育》。450字 五年级 叙事
-
爱的教育杭州天地实验小学 五（3）班 陈啸什么是爱？爱是无私的，是伟大的，是慈祥的，是细腻的……记得有一次，体育张老师刚来学校就遇上了一件让人心痛的事。这天，张老师把我们带出教室后，让我们饶操场慢跑五圈。同学们一个紧接着一个跑起步来，只见，郑修远嫌袁炜跑的速度太慢了，用手用力地一推，袁炜还没来得及反应过来就被郑修远推倒在塑料橡胶地上。袁炜抱着头哭起来，我听见哭声知道是出了事儿，就转头往回看，发现袁炜倒在地上，就去报告了张老师。张老师来了，让我把袁炜扶到了医务室，又派赵颜去告诉了朱老师。朱老师得知情况后，陪着袁炜去看病。郑修远被批评了一顿，不让他上课。到了医院，才知道袁炜的小拇指错位，脸上擦伤。得知袁炜的病后，我回到家里就在想，袁炜小拇指错位，我作为中队干部，应该怎么帮助他呢？他手不好，就不能灵活地行走，不能拿饭……第二天，我就开始帮助袁炜了，当他要上楼解小便的时候，我会向扶一位白发苍苍的老爷爷一样既不让他摔跤，又不让他滑倒。当他要去交作业，我会帮他交掉。当他要去拿饭时，我又会帮他拿好。现在我们要提倡和谐的社会，提倡人人都献出自己的爱心。不论同学还是家人，也不管在什么场合。不管是碰到什么事情，只要我有能力帮助，我一定会去帮助别人。450字 五年级 叙事
-
爱的教育爱像空气，它每天都在我们的身边；爱是开起我们心灵的金钥匙；爱是一部生动的教科书……看了《爱的教育》这本书，我仿佛经受了一次“爱”的洗礼。这个故事看了让我受益非浅，让我突然想起爱是多么的神圣、高尚与奥妙。这里有对国家的爱，有对父母的爱，有对朋友的爱，还有陌生人之间的爱，处处扣人心弦，感人肺腑。卡洛菲是主人公，恩里科的同学，在玩雪时不小心打到了一位老职员的眼睛。他当时非常害怕，但在同学卡洛菲的鼓励下，勇敢地去承认错误，老职员接受了他的道歉，并且还送给他一枚邮票。于是我想到了自己，想到了我所有认识和不认识的同龄人，爱在我们这一代人身上还能闪光吗？“寒窗”十数载，除了书上所学的知识；我们还学会了许许多多的理所当然，为自己找借口；当然我们带学习用品不是为别人带，而是为自己所用。爸爸妈妈应该为我们做好一切良好的学习环境和条件，因为这是他们的任务，而我们只要怀着一颗好好学习和感恩的心就好了，仅此而已。如果心中没了感恩，也就失去了美好的前提。我认为人类最需要的就是有一颗感恩的爱心。只要人人献出一点爱，世界将变成美好的人间。我真希望人人都有一颗感恩的爱心。五年级:寂寞的滋味450字 五年级 读后感
-
爱的教育读爱的教育有感轻轻翻开扉页，淡淡的油墨香便在鼻尖环绕，指尖触碰到泛着鹅黄的书页，心中不由得升腾起一种亲切之感。细细品味着书中的每一个字、每一句、每一段，全身心都好似受到了一次重生般的爱的洗礼。这是一本洋溢着爱的书。因为有了爱，书中的人物顿时鲜活、灵动起来，就好象生活在我周围一般亲切。书里充满爱：父母之爱、同学之爱、书生之爱。爱是没有国界、国籍、肤色、年龄区别的，只要你真诚地去关爱对方，那你也就会受到他人同样真诚的关爱。台湾高雄有一位妇女，在她怀孕到第39周时，一场突发的大火宣告了不辛的降临。当她获救时，已经没有了呼吸和心跳，周身都被烧焦，然而让医护人员大感惊异的是，她的身体呈曲弓状，双手紧紧护住隆起的腹部，状似保护腹中的胎儿。医生掰开她焦黑的尸体后，赫然发现她的肚皮依然完好。约半小时后，一个健康白胖的胎儿终于被取出。这又是一个爱的奇迹，一位平凡的母亲用自己的生命所创造的奇迹，一个足以惊天地、泣鬼神的奇迹。爱是人类最美好的情愫。它使人不在是行尸走肉，而是一个有着灵魂的人：去爱所有需要爱、缺少爱的人。是爱撑起了世界，让每个人的脸上都洋溢着真诚微笑。爱，无处不在。有爱，便会有奇迹。450字 五年级 叙事