自行车

自行车柄上的漆已经脱落了，露出了锈迹斑斑的铜，摸起来很粗糙，手指上还会沾上泥土黄的碎沫子，带着一股刺鼻的铁锈味，闻起来让人恶心的都要吐了。在暗淡灯光的照射下，呈现出一种闪闪的铁黄色，有些像天幕落下时天边的晚霞。在土黄色的衬托下，颜色愈发显得暗淡了，把自行车衬得更加破旧。

自行车篮子的栏杆上面有许许多多的小黄点，好像我们人身上起的鸡皮疙瘩。雨后的天气有些潮湿和闷热，在这种空气下，自行车也是一天比一天的破旧，锈迹像是藤蔓一样，怎么样都摆脱不了，反而还越长越旺盛。轻轻地触摸一下上面的表皮，漆便会被碰掉，在光洁外表下，真面目便会尽显无疑。

这样的日子，自行车常常顾影自怜。它回想起自己的过往。在半年前，它还是一部崭新的自行车，它的外表引人注目，每天都有来往的人来使用它。但是好景不长，它总是没有被归放到原位，渐渐地它的腿脚已经不太灵光，经常不能控制方向，但是还没有破旧到现在这种程度，上面的颜色依旧光洁如新，只是动转不灵罢了。随着时间的流逝，它在慢慢地衰老。

如今，还有许多广告商在它的身上贴上了各种各样稀奇古怪的标签和广告。久而久之，也没有人愿意再借这么脏的自行车了。它就被丢弃在一个阴暗潮湿的角落中，渐渐地变老。也有人试图扒掉广告，可惜只是徒劳无用，反而让自行车看上去更加破烂不堪，也好像一个身经百战的战士，身上满是累累的伤痕。

现在乱停乱放自行车的现象越来越多，很多树丛、草丛里都是乱停的共享单车。这样做不仅破坏了环境，而且也让公共财物受损，缺乏一种公德心。希望这种现象可以得到改善，还大家一个有序的公共环境。