时代之歌

每一个时代都有每一个时代的经典。每一个时代都有每一个时代的精魂。

恰好，悠悠的书香承载了这一切。每个百年，都有假痴不颠的文艺大师，站在时代的山颠，或举杯畅饮，把酒抒怀；或抑郁而叹，哀乐震天。又或破口大骂，悠哉游哉谩享其生。

每一个时代都有每一个时代的经典。每一个时代都洋溢着在文艺中酿造出的淳淳幽香。

曾有那么一捆竹卷，曾有那么一手黄卷，它们做工不精，七扭八歪，却有一个飘逸着浓浓酒香的灵魂在畅想而书，有那么一支饱含者弄墨的笔于上龙飞凤舞。于是，他增光添彩；于是，他书香横溢。等待那颗为他赋予生命之脚注的灵魂飘然而逝，他便孤苦无依，或在手握政权的樵夫手中被抛入熊熊烈火，或被戴上写着“文人”二字的帽子的车夫驾着历史的车轮碾得粉碎。今天，人们拾其他的碎片，遐想他曾如何古朴而飘香，遐想他曾怎样站在生命的孤岛上大肆喊叫却让当代的文人墨客置若罔闻。于是，他复活了。

一缕书香，常常注解着一个空前绝后的时代。因为他曾在那个时代的大火炉里，百炼成钢。浑身上下散发着那个大火炉中的麻辣五味。也许，曾在一个碧草之香漫行天际的时候，有一捆黄卷，静静地躺在用百年的谈木精雕细刻的书桌上，迎着晨风风里夹杂着河边萃竹的清幽的体香，独自在那里让油墨之乡溢满整间简陋而古朴之味悠然不绝的书房，待人去发现他，去赞美他。所以――

李白的诗篇注释着那个屹立世界，昂首前进，百折不衰的时代。盛唐之风，既有“江山代有才人出，各领风骚数百年”的拳拳赞美，也有“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家宝”的富丽堂皇。难怪一代才子屹立山颠高声吟道“桃花流水杳然去，别有天地非人间。”明朗旷达，豪气冲天。李白敢作、敢吟，因为他以自己的文艺代言了一个时代。

屈原的哀鸣注释着那个兵荒马乱，暗无天日的时代。秦军破楚，一位垂垂暮年的老人立在汨罗江边，一面忧国忧民的神色，心中设想着他那探求一生，却永远无法实现的“美政”。在浊世中，他的浩浩之百，沾不得一点尘埃，作为独醒者的他，孤高无朋――“哀吾生之无乐兮，悠独处乎山中”“遗世独立，横而不流。”他愤怒，他绝望，毅然跳入汨罗江，怀着他的毕生追求随沧浪之水而去。

听，是江水的绝唱：

岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩。

忽奔走以先后兮，及前王之踵武。

荃不察余之中情兮，反信谗而T怒。

余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也。

加西亚。马克尔的文学，注释着那个纯粹无知想象和现实并存的时代。拉丁美洲血淋淋的现实，原始而蒙昧的马孔多镇，成为了《百年孤独》中最真实的内容。他却愤然发之，一气呵成。因为他就是那个时代的脚注。