四爷袁克勤

祖父为大，四爷排行老四，我们都称他为四爷。

小时候，常听父亲说，城里头有个唱戏的四爷，名气大的不得了，方圆几十里上百里，有不知县长、市长名的，但没有不知四爷的。所以当有人问起村名时，村人回答后，一定还要底气十足的补上一句：“就是袁克勤那个村”，骄傲之情溢于言表。

本族中有一个叔父赶着马车路过泾阳一个村子时，不料车坏人困，急向村里人求助。当一老者得知这个叔父的叔父就是袁克勤时，就赶忙叫来了几个人帮忙，三下五除二的就把车子修好了，临了还把叔父请到家里像亲戚一样好吃好喝招待了一番。

尽管大家对四爷的戏交口称赞，但四爷的戏唱的有多好我不可得知。一方面那时候的我还很小，对秦腔是何物不可而知，更不用说欣赏和评价了；另一方面，那时候要听戏，只有到剧院，不像现在这么方便。你看现在街头也好，公园也好，老人们口袋装个“随身听”，到处都悠扬着四爷那独有的“袁派”唱腔。所以在那时，什么时候能听到四爷唱的戏，也就成了我最大的一个奢望。

文革开始后，我还在上小学。不知受四爷的影响还是政治的需要，村子里，也开始在排演戏。白天劳动，晚上就在小学的教室里，男男女女，老老少少，文武场面，好不热闹。排演的是秦腔红色现代戏《红灯记》，《洪湖赤卫队》等。我很好奇每天晚上都在观看，我也就是在那时认识了英雄李玉和、韩英、认识了叛徒王连举和王金标，也认识了秦腔。

排练了几个月，终于到了演出的那一天。那一天四爷也回来了，那个时候，文化生活很是匮乏，人们早早都聚集在戏台下，再加上听说四爷回来了，邻村四社的人也都赶来了，人山人海的。戏还未开演，四爷先登台。霎时掌声雷动。掌声中夹杂着呼喊，人们要求四爷唱《打镇台》、《斩李广》，有的要求唱《金沙滩》、《骂四贼》，还有的要求唱《困土山》、《斩黄袍》的。其实那时候已经不准唱老戏了，可人们还是觉得老戏过瘾。

尽管人们情绪那么高涨，要求那么迫切，但四爷终究还是没有满足乡亲们的要求。他耸肩微笑，表示了无奈和愧疚，而只是唱了两段毛主席语录歌。我清楚地记得一段是“领导我们事业的核心力量是中国共产党……”一段是“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花……”第一次听四爷演唱，不是秦腔，而是语录歌，他声音高亢洪亮，一字一顿，每一个字都好像是从枪膛喷射出来，极具爆发力。又像是金属与金属有节奏的撞击，明亮悦耳。

真是石破天惊，酣畅淋漓，苍劲激昂，雄浑奔放。台下，掌声叫好声响成一片。这一切也让我大开眼界，第一次领略了四爷的名气。如果让四爷扮演红灯记中的李玉和，唱一段“狱警传似狼嚎……”那绝对是“高大全”。但我又隐隐的感到四爷的唱腔里有几分苍凉和悲怆。其实，这两段语录歌，我们在学校也学唱过，觉得挺雄壮听豪迈的。但我们的歌唱简直就无法和四爷的演唱来比，如果四爷的唱是黄钟大吕，我们的唱充其量是瓦盆嗡嗡。

如果把我们的唱比作豆芽菜，那四爷的唱就是参天大树。那天村子演了什么戏，我都已经淡忘，但四爷唱的两段毛主席语录歌深深地烙在我的记忆里，四爷演唱，尽管不是经典名段，但我已经被强烈的震撼了。人们尽管美中不足没有听到四爷唱的传统戏，但能听到四爷的唱，已是饱享耳福、饱享戏瘾，已是十二分地满足了。就像饥饿的人美美的吃了一碗油泼辣子捞干面一样。听说一个朗诵艺术家，能把酒店的菜谱朗诵得是听者潸然泪下，这和四爷的艺术功力有着异曲同工之效。

从那时起，我竟然也萌生了想学唱戏的念头。有一次，四爷回家后，问了我的学习情况。放在过去，他会检查我的成绩单，要看老师给我写的操行评语。现在也不考试了，也不比学习成绩了，啥都取消了，只剩下读报和学习毛主席语录了。他就考我几个字，又让我读了一段报纸，四爷很是高兴。当我向四爷提起学戏一事时，四爷不置可否，只是说，你现在还是把书读好，以后不论干啥都离不开文化，就拿唱戏来说，读的书多了，对人物的理解和把握就准确了。

读的书多了，你才可能博采众长，兼容并蓄。你们未来的天地大着呢，将来能做的事多着呢。我认真地听着，注视着四爷，四爷回家的次数越来越少，而面容却越来越憔悴了。临了，他送给我一本红皮的《老三篇》（《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》），嘱咐我要好好读毛主席的书，下一次我回来检查你的背诵。后来学校开展背诵《老三篇》活动，我是第一个通背的，还代表学校参加了全公社举行的《老三篇》背诵。

在那段时间里，我也盼着四爷回来，想给四爷流利的、有感情的背诵一遍，让四爷高兴高兴。可遗憾的是，自那次离别后，四爷再也没有回来过。提起此事，就是现在想起来我也非常伤感。当然我也就不可能跟四爷学唱戏了，其实我也知道，我根本就不是唱戏的料：五音不全，破腔怪调。虽然非常酷爱秦腔，特别是四爷的唱腔，百听不烦，但到现在为止，连一句完整的句子都唱不好，只能算是一个铁杆的秦腔“粉丝”。虽然没有和四爷学唱戏，但我没有忘记他让我多读书的教诲，喜欢读书也读了一些书，当然也只是皮毛而已，但对我后来的生活、工作都有着很大的裨益和帮助。

现在回过头来看，对四爷的评价，如果只认为他是个唱戏的，或者仅仅说他戏唱得好，那就有失偏颇。其实他的做人、他的学识、他的勤奋、他的创新以及对我们后人的教育都值得现代人借鉴和效仿。虽然他只有小学文化，但他有着丰富的文化底蕴。我见过他读的书，可以说书盈四壁，汗牛充栋。他爱党爱国，忧国忧民，他冒着枪林弹雨赴朝慰问志愿军，向党和政府反映百姓的疾苦。

他能搞文艺创作，像扁担枪，冯玉祥打日本，赵舒翘哭狱等，弘扬着主旋律。他的书法，无论是毛笔字还是钢笔字，都非常遒劲俊秀，他对韵律、唱腔，颇有研究且独树一帜。他为人诚实厚道，热情奔放；做人做事，力求完美。这一切也都为他成为一代艺术家奠定了坚实的基础，他不仅是我们袁家后人的骄傲，也是我们秦腔、我们秦人的骄傲。