那些消逝的声音

随着社会的发展，时光的流逝，我们曾经熟悉的很多事物如今都变成了回忆里的风景。偶尔看到或听到那些久违的人或声音，我们心中总是会升起一种亲切感。怀旧的文字，让我们得思绪又回到了那些旧年岁月。

今天在街上走路的时候，听到有人吆喝着收头发辫子，虽然不是小时候那种真人吆喊的，而 是录制好了用音响播放的声音，还是勾起了我许多回忆。仔细一想，十多年来，确实有很多声音在我的生活中消逝了。当然这体现了时代的进步，没有什么值得可 惜，不过内心里还是有所缅怀，毕竟那是曾经生活的一部分。

先从剪头发辫子说起。身体发肤，授之父母，古人对于头发还是很珍重爱惜的， 一般不会轻易剪去，会伴人一辈子。现代人则看淡的多了，随意洗剪吹染，也不会有人觉得有何不妥。大概是上个世纪其七八十年代，随着影视业的发展，收头发辫 子成了一种专门的职业。当然收买的对象主要还是一些偏穷的人家，一般家庭经济条件尚可的姑娘，谁愿意把自己的辫子剪掉呢，因为买辫子不同于美容美发，人家 可是一大剪子把你的辫子连根剪掉，最初的那一个月甚至几个月整个头发是很难看的，有的人甚至羞于出门。

小的时候，我们男孩子还是有些 羡慕那些女孩子的，因为那时家里都很穷，大人给的零花钱非常有限，女孩子一般头发留个几年就可以买几十元，那个年代算是不小的一笔收入了，这些就成为她们 自己的零花钱。每次听到有人吆喝着“收头发辫子喽”，我们小孩子便都会围在旁边，看有谁家的姑娘有“运气”。之所以说“运气”，是因为并非你有辫子就能卖 到自己理想的价钱，这得收头发的人来分辨头发的品质、长度、粗细等，还要根据当时的行情。

我们男孩子唯一分一杯羹的机会是有个姐姐或者妹妹，看她们能不能分一点给自己。记忆中我的姐姐卖过两次头发，她比我大好几岁，比较疼我，这些钱大部分都花在我的身上了。现在的女孩子应该没几个愿意把自己的辫子卖掉了吧，除非她实在想留短发。

说到零花钱，自然不得不提流走于乡村间的货郎。其实在我生活的年代已经少多了，而在七十年代末八十年代初的时间是非常普遍的，因为那时的集镇还没形成固 定模式，物质的流通主要靠这些货郎。所谓货郎，一般是操着外地口音的中年人，有时候还带着孩子，挑着两个很大的竹篮，竹篮里盛着各种生活用品以及专门为孩 子准备的学习用品和零食等。

货郎一般摇鼓叫卖，货郎摇鼓还有名堂，进村摇的鼓点是“出动，出动，出出动。”唤人们出来购货。人出来多 了，货郎就高兴地摇“嘿得隆咚！嘿得隆咚！”当然也有的自编了顺口溜，把自己的特色表现出来。这些声音算得上童年最欢快的音符了，我们总能挑到自己喜欢的 物品。而且这种交流方式不限于货币，用其他的物品交换也可以，如果没有零花钱，我们会把家里翻个遍，看看有什么不用的东西可以拿来换。

我记得村里有很多老奶奶甚至可以用每日梳头掉落的头发攒起来换几块糖果给孙辈们吃。女孩子一般会买发卡、发箍、头绳、皮筋等，男孩子则首选弹珠、玩具刀 枪之类的，当然各种小零食是大家的共同选择。大概从我上小学时这种传统的物质流通方式就消失了，因为杂货店开始兴起，货郎已经没有生存空间。他们应该回到 自己的家乡做买卖或者转行了。

货郎的消逝不代表这种游走各处的买卖方式的消逝，作为“没见过市面”的我们，还是有所期待的，尤其是炎 炎夏日，一听到“卖冰棍喽，卖雪糕喽”，我们便会鱼贯而出，拿出已经攥湿了的一毛两毛钱的纸币，买上一支，美美地享受一下。最便宜的是一毛钱一支的老冰 棍，雪糕和豆沙的要两毛，也有其他的更贵一些的，不过我们很少有机会品尝到。

卖冰棍的，一般是年轻的小伙，甚至十来岁的孩子，骑着单车，后座上绑着一个包裹的严实的大箱子。他们从镇上批发来，到各个乡村去买，每天可以挣几元到十几元不等。我也有过几天卖冰棍的体验，我的一个卖冰棍的亲戚病了，我自告奋勇要代他卖几天。

应该说，还是很辛苦的，大热天的，汗水湿透了衣服，总想拿出一支冰棍解解热。我第一天卖的时候，没有经验，冰棍卖到后来全化了，只得减价处理掉，好歹没有赔本。随着冰箱的普及，这种木箱里的冰棍也终于消失了。

这些都是物质上的享受，当然也还有精神食粮。如今的孩子可以在宽敞的电影院里看电影，而且画质无暇，音效优美。我小时候看电影，是靠老式的放映机投影到 挂在墙上的布幕上，画面品质很差，声音也很嘈杂，机器也时不时出现故障。尽管如此，一听说哪里晚上放电影，不管多远，我们都要去看。

哪个村子有电影放映，老远便能听到人声鼎沸，夹杂着音响的声音，像赶一场盛会。这种在现在可能被认为是噪音的声音，那时却觉得无比悦耳。有时大冬天的，两 部电影下来，已是深夜，又冷又饿，却都会坚持到底，很少有人中途退场。虽然那时文化娱乐远没有现在这么丰富，人们都却热情高涨，一部电影或电视剧很长时间 内会成为大家茶余饭后议论的话题，几乎每个细节都被仔细讨论了一番。

除了这些能吸引到小孩子的声音，也还有其他的一些艺人的吆喝，比 如磨刀磨剪子的，修理电视机收音机的，修鞋的修锁的等等。这些声音，是当时生活的一个反映，包含的生活的方方面面，体现了一个时代独有的特征。它们的出 现，是应社会的需要；它们的消逝，标志着社会的发展和进步。那些声音，已经深深烙印在那个时代人的心上，不论多久，当再次听到的时候，总会有一些共鸣。