你说，我说，他说

谁此时没有房子，就不必建造/谁此时孤独，就永远孤独。——题记

你说，十二年前，我把你拾起的那一刻，你又重新焕发了昔日的光彩。那在你纤美的身体上覆盖已久的灰尘被流畅的曲调扬到空中，消失在透进窗户的阳光里。你是能够诠释音乐最好的证明，因为音乐的自由感在你的身上得到了最淋漓尽致的体现，而自由背后的代价便是孤独。你的孤独又在唯美而哀伤的德沃夏克第九号交响曲中唤醒了一个世纪以来灵魂漂泊在路上的人。你说德沃夏克是你的父亲，因为他赋予了你再生的机会，让你在十九世纪末期来到了一个全新的世界。

你伏在我的胸前静静地对我诉说着这些。空洞的房间里只有我一个人，却有两个生命在呼吸。而我算是一名流浪者，为了学艺，两年前独自北上来到了这个繁华里匿藏着寒冷的城市，在大街上最热闹的时刻背着琴穿梭在人群中，行走在月光之下。在觉得所有人都背对着我时，你伏在我的肩上说，我懂你的孤独，因为我们，还有在乐团的团友们都在共同演绎着德沃夏克的故事。

而德沃夏克的灵魂也是在游走中留下孤寂的。19世纪末期，他的灵魂越过大洋彼岸，来到了纽约。带着无尽的思念，第九交响曲诞生了，奏着4/4拍子的第二乐章，在偌大的音乐厅里流动着，哀伤的气氛缓缓上升。那一刻，仿佛能够看见德沃夏克背井离乡时的沧桑与无奈，他在对人们诉说着对祖国的眷恋和扯不断的浓烈的乡愁，把他亲切的言语化成了五线谱回旋在金碧辉煌教堂上空，落下了无声的凄凉。他透过音乐在呼喊，呼喊着对大洋彼岸捷克共和国的爱。

他坚定地说，不要嘲笑我们捷克人，任何一个艺术家都有他自己的祖国，他坚信自己的祖国，并对自己的祖国有一颗火热的心。那一刻，他的心在默默地滴泪。

你说，这世界上真正懂音乐的人不多，因为音乐的内容往往是文字所无能为力的，进而你的孤独便被浮躁于心的人们埋没了。我带着你流浪在这个城市里，日复一日。走在地下行人通道里时，你拍拍我的后背，告诉我你的眼前忽然一亮。那些把着吉他弹着摇滚撕扯着嗓子放荡地歌唱的年轻男子，让形色匆匆的人们偶尔驻足观望。

“你知道北京有很多地下乐队吗？他们很多都是从外地来到这个城市谋生，但是更多的时候不是为了把自己活下来，而是为了把音乐活下来。”你伏在我的背后对我说道。

我靠在柱子旁边，听着这些地下乐队用灵魂在演绎的曲子，仿佛两年多来觉得十分不公的心情一下子被缝合了，缝合在吵闹的摇滚声中。或许他们没有未曾听过德沃夏克，但是来自音乐的语言都是相通的。他们也算是游子吗？或者说，他们也算是流浪者吧。把灵魂放荡在这个城市的某个角落，时而被路人漠视的孤独感萦绕着他们，但音乐的火焰从未停止燃烧过。我说，他们是浮躁产物蒸发过后的清凉。

正如他们所唱的那一句，上帝会眷顾每一个善良的人。

在乐曲声里蹦出来的孩子终归是善良的，带着一颗肩负着家人满怀期待的心来到这里，在流浪的路途中寻找梦的萌芽地。

回到房间之后，我打开了音响。躺下来静静地聆听从音响里流出的大提琴曲波西米亚森林，开始与德沃夏克对话。他再一次在乐曲中赋予了恬静、优美却又浓郁的感情色彩，他说，那是他在艾奥瓦州的捷克社区里的一个小村庄里度假，他仿佛看到了熟悉的风景，那倒影着别墅与山谷的湖泊，和流淌着浓浓的绿意的森林，在那里他终于找到了新生，一个能够取代他思念家乡的生活的起点。

在他的故事里我逐渐睡去。梦里，我在一个灯光四射的舞台上独自演奏，台前却没有一个观众。

突然，灯光全部熄灭，大提琴也倒在了地上，哐当一声。那一刻，我坐在床头默默地流泪，想着明天依旧要早起 去乐团进行整天的排练，不知我何时才能逃出闭塞的枷锁，我何时才能像德沃夏克一样也换得新生。你靠在我的床边，对我说，因为我遇上了你，日复一日地拉奏着你，所以我注定了孤独。

谁此时没有房子，就不必建造/谁此时孤独，就永远孤独。那一刻，我才知道，自己早就已经驻扎在了无边的音乐世界里，注定把自己交付给了无尽的孤独。

这世界里，有大提琴，有德沃夏克，也有路边的摇滚和爵士。他们与我在做着同一件事，却又各怀心思，享受着不一样的孤独。

每一个人心里都在不停地说着话，只是因为我们操作着音乐，那仅有的4根琴弦让我们在同一个频段相遇，听见了彼此的声音，那些来自大提琴历经的沧桑，德沃夏克的乡愁，年轻男子的欲望……卢梭说过，人生而自由，却无处不在枷锁中。我们不断地说着，不断地听着，在流浪中辗转，在辗转中孤独，在孤独里重生。流浪的我们，不只是单纯的流浪，而是在生命的枷锁里得到的一种解脱，音乐把我们从枷锁里拉了出来，赋予了我们精神上的自由。

孤独无言，音乐有声。