潮湿的记忆

我原本以为，那些犯过的错误可以像素描一样擦去了重写。年少时执着的，在经历漫长的等待后，最终只留下一地的落叶。

我们闭上双眼蒙着耳，便能自欺欺人地说，这个世界很黑，很安全。

想写的人依然是你。除了爸妈之外对我最好的人。

你不会像父母老师同学一样对我寄予过高的期望，压得我无法喘息。在我最无助的时候依然不离不弃，在我最恐惧的时候也只能想到你。或许是那么长时间以来形成的默契吧，我们想的东西都差不多，而你会刚好说出我打算说的东西。只有你了解我。

在这个世上，什么都可以包容我的。你。

那个怕我哭的人，是你。怕我笑的，还是你。

喜欢听你说话，看你微笑。不气焰嚣张，也不肆无忌惮。

温柔平静。没有矫柔造作，没有虚假轻浮。

过马路时略微紧张的拖住我的书包；从来没有发过脾气一直的体贴；耐心的等待没有抱怨。还有谁可以像你一样呢?或许，温柔而不自知才是最原始的温柔。

然而终究是，你去了另一个地方。而我，在原地停留。

我们都太累了。

我们都要停下了。

我们都再也?猿植幌氯チ恕

人生若只如初见。

可以不可以回到我们的很久以前?

可以不可以一直停留在遗失的夏天?

可以不可以在难过的时刻练习不想念?

我们都是要长大的，因为曾经被这样一份特殊别致的感情温暖，在路上隅隅独行时，寒冷便不会来得那样刺骨，寂寞也不会来得那么哀伤。

这个冬天。只有记忆，是潮湿的。